”
亚瑟盯着她。她的眼神忽然变得很远，像是透过他在看别的东西——或许是某个无法言说的过往，又或许是某种深埋心底的恐惧。
“那你为什么要找我合作？”他问。
“因为你是唯一一个愿意听剧本之外故事的人。”她说完这句话，转身去拿包，“晚上有空吗？我知道一家安静的店，我们可以好好聊聊。”
他本想拒绝。舌尖已经抵住了上颚，准备说出“改天吧”。可最终，他点了头。
那是一家藏在老城区巷子里的茶室，门面窄小，挂着竹帘。青砖墙爬着藤蔓，门口摆着一只旧陶缸，蓄着雨水和几片浮萍。他们被引到角落的卡座，灯光昏黄，背景放着一段不知名的钢琴曲，旋律缓慢，带着几分怀旧的忧伤。
艾迪换了鞋，盘腿坐下，脚踝处露出一截素色袜边。服务生端来一壶桂花乌龙，她亲自倒了一杯递给亚瑟，动作细致得近乎仪式感。
“小时候我家附近也有这样的地方。”她说，目光落在茶汤上，氤氲热气模糊了她的侧脸，“我爸总带我去喝茶，一边听评书一边吃花生。那时候觉得，日子就该这么过。”
亚瑟没接话。他在等她说重点。他知道，她不会无缘无故带他来这里。
她似乎察觉到了，抬眼看他：“你是不是觉得，我对你忽冷忽热？”
“你今天在会上否决审计建议，转头又约我出来聊天。”他说，“这不像一个投资人该有的节奏。”
“也许我不是为了投资。”她声音低了些，“也许我只是……不想让你走得太远，又不想让你靠得太近。”
“为什么？”
她垂下眼，右手无意识地摩挲着左手腕内侧，动作很轻，像是抚平一道看不见的褶皱。这个细节被亚瑟捕捉到了——他记得在一次公开采访视频里，她也是这样，在提到经纪公司决策争议时，做了同样的动作。那一次，她否认了有关财务造假的指控，语气坚决，可手上的小动作暴露了内心的不安。
“有些事，知道太多反而痛苦。”她终于说，“我不想你变成下一个被消失的人。”
“林晚呢？”他直接问出口，“她是不是也以为自己只是演一场戏？”
艾迪猛地抬头，脸色变了。那是一瞬间的失态，瞳孔收缩，嘴唇微微颤抖，仿佛这个名字触动了某个深埋的开关。
“我不知道你在说什么。”她声音冷了下来，甚至带上了一丝锋利，“如果你怀疑我，大可以退出。”
…。。