日，上午十点。第六面，最后一面。
这时，砂轮已经换上了第三片——也是最后一片。磨损达到了百分之四十。这意味着，这把刀完成后，剩下的四把刀，他们将没有可用的砂轮。
“香港那边，新砂轮什么时候到？”谢继远问。
“最快也要一周。”陈德海回答，“而且外汇用完了，得等武汉的货款到账。”
也就是说，这把刀完成后，生产要停一周。
“那就让这一把，必须成功。”谢继远说。
最后一面精磨，由赵建国操作。他休息了八小时，状态恢复。但压力也更大了——这是最后一面，是决定成败的一面。
砂轮状态不好。磨损不均匀，导致切削力波动。赵建国不得不把切深降到0.0003毫米——这是机床分辨率的下限，再小，进给系统就无法精确控制了。
一刀，又一刀。每一刀都要监测，都要调整。进度慢得像蜗牛爬。
下午三点，距离目标尺寸还有最后0.0005毫米。按计划，这需要两刀完成。
但这时，砂轮磨损报警了——监控系统预测，以当前状态，砂轮最多还能坚持三分钟的有效切削。
三分钟，不够两刀。
“改计划。”谢继远当机立断，“最后一刀，切深0.0005毫米，一次到位。”
这是冒险。0.0005毫米的切深，对这台二手机床来说，是精度的极限。任何微小的振动、温度波动、甚至电网电压的起伏，都可能导致超差。
但没有选择了。
赵建国深吸一口气，输入新的参数。砂轮启动，缓缓靠近。
这一次，车间里安静得能听见每个人的心跳。机床的嗡鸣、冷却液的流动、甚至通风管道的震动，都被放大了。
砂轮接触工件。切削力曲线平稳上升，在75牛顿处稳定。一切正常。
突然，车间外传来刺耳的汽笛声——是山外矿区的火车，每天这个时间经过。汽笛声穿透车间的墙壁，引发了轻微的共振。
切削力曲线猛地一跳，冲到85牛顿。
“停！”小陈喊。
但赵建国没有停。他的手在操作面板上飞快移动，在0.1秒内，把进给速度降低了百分之二十。切削力曲线回落，稳定在80牛顿。
他凭的，是直觉。是这七天，几百个小时站在机床前，形成的肌肉记忆。
三分钟后，最后一刀完成。
…。。