来。李微禹听见竹盆“咚”的一声挫在地上，方回过神来，道：“我帮你。”便端起竹盆，与女子回到她家。一处老宅，低矮古旧，门窗的木头变成黑褐，砖雕图案已被时间的烟尘几近填平。进得屋来，光线灰暗，梁木似已朽枯，让人不敢大声说话。古老的高背椅子，靠背上雕了两只小鹿，曲肢昂首在嗅梅花，两个扶手末端刻成如意的模样。还有桌子，小杌子，全部和自己幼时用的一样。
于是就在这里住下来，那女子拿来烧饼招待他，他接过来，看那烧饼，盘子那么大，一圈边缘厚厚的，中间又薄又脆，有凹进的面泡，能放进指肚；有糊的地方，变成深褐色，味道最香，远远地就能闻到。这烧饼当年把他馋坏了，他终于拥有了旧时渴望的东西，包括小芹，像捡回丢失的贵重东西一样欣喜。在这里，他将回味与品尝完美地结合在一起。
大约住了一个月，小芹告诉他，他得走了。李微禹道：“上哪里去呢？”意犹未尽。小芹说：“你往前走，沿着这条时间的河流，逆流而上，自有别人等你。”
李微禹沿河而行，不甚远即见一处学校，看那大门陈旧，校舍俨然，却是似曾相识。走进去，校院空寂，慢慢的上教学楼，足音如风，满楼窜去。沿走廊轻步，到了熟悉的教室，蒙尘的粉墙，暗绿的墙裙，往锈窗里看，他心中一惊，一个女子坐在那里读书，齐耳短发，冷色的衣服，像一颗小柏，一切都是当初的样子。她的表情清冷，让人心中一抖，有“关关”的鸟鸣声从书中飞出。
他过去站在桌边，那女子蓦然不见，四处搜寻，只有黑色的窗帘摇曳，和她的裙摆并无二致，和风也并无二致，那体态、步韵皆无二致。难道她只是黄昏的风？一束最凄怆的冷色，瞬间就逸去？
往南窗外望去，远方山色如墨，应是挨挤的松柏，模糊一片，躲在高岸山脉。下面是荒原，泛起苍黄的泡沫。大片的荒原，一直连接到黄尘滚滚的操场，和窗下的枯草。四月是最残忍的季节，在那个季节，无论如何，也难以逾越荒原。教室里，隔着两排座位，就是荒原，就是迷茫。咫尺天涯。而今苍天已老，星月已荒，满空的阳光如中年的须发疯长。
她在荒原的彼岸，美目一盼，三十年就过去了。西风老绿芜，衰草连天，“关关”难道是巧笑的声音？他跟着足迹往前走，如浪花般的足迹，哗哗地领着他往前走。在这里，他也只能看到影子，可远观而不可亵玩焉。本是魂灵之恋，他也只能得到影子。
整个校园就一个影子，就看了一眼，瞬间逝去。其景过清，不
…。。