青菜谁监督你吃，还有天冷，你出门不喜欢看温度，兜里总是忘记装纸，去到一个新地方会分不清方向，衣服也不好好穿，这些都谁来做？”
“这些都和你没关系。”
“行，这些和我没关系。”
“那过年呢？也不一起过了吗？”
温玖指尖深深陷进了掌心，她不知道自己是怎么从喉咙里发出的那个：“嗯。”
周砚川认命般闭了闭眼睛，再开口语气很轻，像是最后的告别。
“小九，我这人走了就真走了。”
温玖心脏涩痛，连带着眼眶都发紧。
几分钟前还嘈杂的四周，这会儿难捱的一点声音都没。
似乎都在等她的回答。
温玖深吸一口气：“周砚川。”
周砚川在听到这三个字的那一秒，就知道了结果，攥紧的拳头慢慢松开，喉结滚了滚却发不出半句话，最后只是垂眼望着眼前的人。
她说：“不要再低声下气了。”
空气沉得每一秒都仿佛被拉得又细又长，压得人连呼吸都要数着节拍。
周砚川站在原地，漆黑的眸子瞧着她，良久——
“好。”
温玖望着那道离开的背影，身子软到几乎支撑不住。
*
“许了什么愿望啊？”
“秘密。”
“求佛祖垂怜，愿他往后人生，身立于青云之上，风光无两，世世无忧。”