可他们的小子，已经融进了这片土地的骨血，连件囫囵衣裳都没留下。
他们也有名字。
但更多时候，他们叫“烈士”。
叫“无名英雄”。
叫“那个谁”。
可他们，也曾是邻家阿哥，是学堂里调皮捣蛋的鼻涕虫，是偷偷给心仪姑娘塞糖饼的傻小子啊！
他们怕不怕？
当然怕！
子弹呼啸而过的时候，他们也会抖，也会想尿裤子。
可他们还是冲上去了。
因为身后，是娘，是爹，是还没长大的弟妹，是隔壁总是塞给他热乎饼子的大爷大婶，是整条街、整座城、整个国！
他们倒下的时候，手里还攥着没来得及寄出的家信。
信上写：
“娘，等打完仗，俺就回去，给您带海鲜，您不是说没吃过海味儿吗？”
“翠儿，别等俺了，找个好人家，俺要是回不来，你就把俺忘了吧……”
“爹，俺给您丢人没？俺没后退，一步都没退！”
他们没丢人。
他们一步都没退。
所以我们今天，才能在这里，哭着、笑着、敲着键盘，说：
“宝子们，今晚更新啦！”
可他们呢？
他们永远留在了那个战火纷飞的年代。
留在了炮火里。
留在了历史的最深处。
所以啊，宝子们，这不是故事。
是他们没来得及见的——
万家灯火！
这是他们用命，替我们写下的——
今天！
勿忘国耻！
倘若有一天，危急存亡之日再度降临！
烈士陵园见！
届时，我们并肩，用血肉之躯，再铸长城！】