“所以说，这是一种……惩罚？”
张大牛颤声道，“可是我们究竟做错了什么，要遭受这样的惩罚，我——我们全体地球人，根本什么都没做啊！”
“我们现在没做错，不代表我们很久很久以前没做错。”
猎人依旧冷冰冰地说，“很久以前，或许是几万次轮回之前，一切尚未开始的时候，我们——全体地球人曾经犯下了不可饶恕的弥天大错，我们都是十恶不赦的冷血动物，是血腥和暴虐的侵略者，是自身野心和贪欲的俘虏，我们在无尽欲望的驱使之下，对整个宇宙都造成了不可弥补也无法挽回的伤害，险些毁灭整个世界也毁灭我们自己。
“所以，我们就像是神话传说中的西西弗斯那样，被永远囚禁在这座时间的囚笼里，在这无限循环的地球上，一遍又一遍推动我们心灵上的巨石，用这种方式惩罚我们的罪孽——尽管这么做根本不足以惩罚我们罪孽的万一。”
“这个……”
张大牛明显不太相信的样子。
天桥底下的李耀也扯了扯嘴角。
这种“我们生来就有原罪”的论调，或许在西方可以大行其道，但对信奉“我命由我不由天”的东方人而言，却有着天然的抵触。
“更何况，这不仅仅是惩罚。”
猎人接着道，“还是救赎。”
“救赎？”
张大牛道，“我不明白。”
“想想你看过的那些关于‘时间循环’的和电影，有没有发现他们对于主题的阐述以及主人公摆脱困境的描绘都有一个共同点？”
猎人道，“在进入时间循环之前，主人公往往是一个拥有严重心理缺陷并且遭遇挫折和不幸的人，他或许怨天尤人，对生活充满了抱怨，对自身的一切都感到无比沮丧，甚至憎恨身边所有的人，陷入漩涡和深渊中，怎么都无法逃脱。
“忽一日，他陷入时间的循环，遭遇了无限重复的‘四月一日’，一次次在时间之壁前面碰得头破血流，无论怎么哭着喊着想要结束一切都不可得。
“结果，主人公在看似枯燥和重复的生活中，慢慢学会审视自己，发现自己性格上的缺陷，找到了荡涤灵魂的方法，学会和他人和睦相处，并最终发现了生命的真义——惟其如此，时间循环才会结束，主人公才能跳出‘四月一日’。
“牛老师，仔细想想，绝大部分‘时间循环’类型的作品，是否都遵循这样的规律？”
张大牛想了想，道：“好像没错。”
…。。