了一艘小舟，带我夜游秦淮。
“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。“我轻声吟诵，望着岸边的乌衣巷，“时间真是奇妙，当年的王谢堂前燕，如今已飞入寻常百姓家。“
方舟为我拢了拢披肩：“但有些东西不会变。比如这秦淮月的清辉，比如人类对美好生活的向往。”
船行至文德桥下，他忽然指着水中的月亮倒影：“你看，千年前的诗人看见的，也是这轮明月。“
我们在夫子庙前上岸，尝了地道的鸭血粉丝汤。老板是个健谈的老人，听说我们是新婚旅行，特意多加了些鸭血：“沾沾喜气，白头偕老啊！”
第三幕三峡光影·自然的伟力
穿过葛洲坝，进入三峡库区。水平如镜，倒映着两岸依旧险峻的峰峦。我们换乘了小型的观光船，穿行于巫峡的云雾之间。
“高峡出平湖，神女应无恙。“我望着烟雨迷蒙的神女峰，轻声吟诵。百万年地质变迁与当代工程奇迹在此交织，构成一幅撼人心魄的画卷。
夜晚，游艇停泊在僻静的支流。万籁俱寂，唯有星月倒映在墨蓝色的江水中。我们相拥在甲板的躺椅上，盖着同一条薄毯。
“以前觉得，'构筑'之力无所不能。“方舟望着星空，难得地袒露心迹，“但面对这样的山河，才知人力有时而穷。真正的力量，在于理解并顺应这天地间的'道'。”
我将头靠在他肩上，感受着他胸腔的震动。“所以，'世界函数'或许不是要我们去'控制'，而是去'理解'和'平衡'？”我若有所悟。
方舟低头看我，眼中映着星河：“你总是能抓住最本质的东西。”
在自然的壮美与人类的伟力面前，我们对于自身力量的认知，开始发生微妙而深刻的转变。
第四幕白帝城朝云
翌日清晨，我们登上白帝城。朝霞染红了夔门，江面上雾气蒸腾。一位白发老者在城墙上打太极，动作行云流水。
“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。”我望着壮丽的景色，不禁感叹，“李白当年就是在这里写下这首诗的。”
方舟静静感受着山风：“每个时代都有它的诗篇。而我们，正在书写属于这个时代的诗篇。“
下山时，我们遇到一群写生的美院学生。其中一个女孩怯生生地问我能否当她的模特，方舟笑着替我答应。坐在古树下让女孩作画时，方舟就在不远处用手机拍我。后来看到照片，才发现他镜头里的我，眼中满是幸福的光。
…。。