样，只问：“你来按，还是我来？”
Valery 把手指悬在回车键上：“法律上，我；伦理上，你。”
霍星澜把血糊糊的右手背贴在回车键旁，像给命运盖一枚湿指纹：
“一起——3、2、1。”
【09:30】
「并行跳跃·0.5 秒的永恒」
电流升起 1mA，时间 0.5 秒。
7T 舱里，林绵的脑干像被一颗 0.5 瓦秒的流星击中。
屏幕上的亮线猛地闪断，又瞬间重连，亮度比之前高 33%。
同时，绿线飙到 77，停留 0.5 秒后，稳稳落在 66。
舱内，林绵右眼睫毛颤了 0.5cm，像给黑暗拉开一条窗帘缝。
舱外，霍星澜听见自己心脏“咔嗒”一声——
像极细的一枚橘籽落在玻璃皿上，清脆、滚圆、不可逆。
Valery 摘下耳机，金色发辫在脑后晃成 0.5Hz 的钟摆：
“霍先生，她上线了，但链路不稳，随时可能掉线。”
霍星澜把额头贴在玻璃，声音哑得只剩气音：
“那就把 0.5 秒扩写成 0.5 年，0.5 辈子，0.5 光年也行。”
血与雾同时晕开，像给未来盖一枚越来越模糊的印章。
【10:00】
「并行 ICU·拔管测试」
赵主任带人冲进舱，把林绵推回 ICU，准备拔管。
呼吸机屏幕显示：自主呼吸频率 16 次/分，潮气量 330ml，都在 0.5 倍安全区内。
拔管瞬间，林绵喉头滚动，发出 0.5 秒的气音，像给世界发一个 ICMP 回显。
霍星澜被允许靠近 0.5 米，他蹲下去，掌心贴她掌心——
温度 36.5℃，湿度 66%，像给失散 25 天的故乡做一次握手校验。
他轻声数：“0.5、1、1.5……”
林绵指尖在他掌心回勾 0.5mm，像给黑暗回一条 ACK：
“我在，回家。”
【11:00】
「并行结果·不完美童话」
Valery 把最终报告递给霍星澜——
A4 纸 33 行，每行 0.5cm 行距，结论只有一句：
“意识回
…。。