峋的礁石、还有礁石边那个轮椅上的小小黑点，正以一种不可阻挡的速度在视野里缩小、模糊，最终被一片低矮的灌木丛彻底遮挡。
灯塔高耸的塔身也在后移，灰白色的塔基，红白相间的塔身，顶端那熄灭的灯室，在晨曦中像一个沉默的巨人，目送他们离开。
那个曾让她感到震撼和慰藉的地方，此刻笼罩着一层挥之不去的沉重与悲伤。
就在灯塔彻底消失在视野的瞬间，兮浅像是被抽走了最后一丝力气，身体无声地滑落，额头抵在冰冷的车窗玻璃上。
窗外的景色开始加速倒退：低矮的海岛植被，裸露的褐色岩石，蜿蜒的沿海公路。她闭上了眼，睫毛上残留的湿意洇开一小片模糊的水痕。
手腕上，宬年刚才紧握过的地方，残留着清晰的痛感和冰冷的指痕。
夏时陌那凝固的背影，像一个烙印，灼烧着她的意识。
宬年坐在她身边，身体绷得很直。他没有看她，目光落在前方挡风玻璃目光落在前方挡风玻璃外不断延伸的道路上。
他的沉默像一块沉重的铅，压在狭小的车厢里。
他看到了她抵在车窗上的额头，看到了她微微颤抖的肩膀上的额头，看到了她微微颤抖的肩膀。
指尖在膝盖上无意识地蜷缩了一下，又缓缓松开。
他强迫自己移开视线，下颌的线条绷得更紧。
解释？安慰？
此刻任何言语都显得多余甚至虚伪。
他选择了最彻底的沉默。债已清，路在前方。
他只需要带她离开，离开这纠缠着太多血泪、背叛与执念的泥沼。
去那个他承诺过的地方。至于她此刻的痛……那是必须承受的代价，是他和她都无法逃避的清算的一部分。
他靠向椅背，闭上眼睛，试图屏蔽掉车厢内弥漫的悲伤和她压抑的呼吸声，但她的存在感却如同实质，带着冰冷的湿意，缠绕不去。
车辆驶离海岸线，开始向岛屿另一端的简易机场进发。
窗外的景色变得单调，高大的阔叶林取代了低矮的灌木，阳光被茂密的枝叶切割成碎片，在车内投下晃动的光影。
兮浅依旧维持着那个姿势，额头贴着冰冷的玻璃。
眼泪似乎流干了，只剩下眼眶的干涩和内心的空洞。
夏夫人的影像，夏时陌的背影，宬年冰冷强硬的手……
无数画面在脑海中交错闪回，最终定格在“守护”与“离开”
…。。