词冰冷苛刻，几乎将她批得体无完肤，但每一个修改建议都直指要害，让她茅塞顿开。
他像一个没有温度的严师，用近乎残酷的标准要求她，却又在暗中为她扫清障碍，提供最顶级的资源。这种矛盾的做法，让顾苒对他的感情更加复杂。敬畏、感激、崇拜，以及那份被压抑的、日益滋生的少女情愫，全都混杂在一起，发酵成一种难以言说的依赖和……渴望靠近。
转折发生在一个月后。
顾苒的研究进入最关键也是最危险的阶段——活体神经应激耐受性模拟测试。这个测试需要极高的操作精度和心理素质，稍有不慎就可能对模拟组织造成不可逆的损伤，甚至引发能量反噬。连续几次模拟失败后，顾苒的压力达到了顶点，她把自己关在实验室里，不吃不喝，几乎到了崩溃的边缘。
深夜，实验室里只剩下她一个人，面对又一次失败的模拟数据，她终于忍不住，把脸埋在臂弯里，肩膀微微抽动。不是委屈，而是对自己能力的绝望和对无法完成他期望的恐惧。
就在她情绪最低落的时候，实验室那扇厚重的、需要三重权限的合金门，发出了一声极轻微的解锁声，缓缓滑开。
顾苒猛地抬起头，泪眼朦胧中，她看到了那个熟悉又陌生的身影。
幽冥就站在门口，依旧是一身利落的黑色作战服，身姿挺拔如松。他没有走进来，只是站在光影交界处，冰冷的目光落在她布满泪痕的脸上，眉头几不可察地蹙了一下。
“失败是常态。”他开口，声音依旧是那种没有起伏的调子，但在寂静的深夜实验室里，却显得格外清晰，“情绪解决不了问题。”
顾苒慌忙擦掉眼泪，站起身，像个做错事的孩子，低着头不敢看他：“对……对不起，长官……我……”
“过来。”幽冥打断她，语气不容置疑。
顾苒愣了一下，犹豫地走过去，在距离他三步远的地方停下。
幽冥没有看她，目光转向操作台上复杂的控制界面：“第三能量节点校准偏差0.07微米，共振频率设置超出安全阈值3个百分点。你的注意力被情绪干扰了。”
他一针见血地指出了她失败的根本原因。然后，他上前一步，绕过顾苒，站在操作台前。他没有触碰任何设备，只是用那双仿佛能洞悉一切的眼睛扫过屏幕上的数据流，手指在虚拟键盘上快速敲击了几下，调出了底层参数设置界面。
“看这里。”他侧过头，目光示意顾苒靠近。
顾苒心脏狂跳
…。。