了？”
电话那头传来温和恭敬的声音：“小姐，生日快乐。”
每年今天，严叔的这通电话，是她唯一能收到的来自那个家的祝福。
姜愿鼻子一酸，眼泪差点又掉下来，她深吸一口气，轻声说了句：“谢谢。”
“不客气，小姐。”严叔顿了顿，“有件事要通知您，老爷后天会回国，给夫人扫墓，到时候，希望小姐也回一趟家，老爷说，有重要的事情要跟您说。”
姜愿心里咯噔一下。
每年父亲都会回来，但每一次，严叔都会提前几天打电话给她，清晰地告知她，老爷会在哪天哪个时间段去墓园，让她务必错开。
那是一种心照不宣的驱逐。
父亲不想见到她，可今天，严叔却说，希望她也回一趟家。
姜愿瞬间不安起来。
她攥紧了手机，“……好，我知道了。”
“那么小姐，您好好休息，我就不打扰了。”
眼看他就要挂断电话，姜愿几乎是脱口而出：“严叔，等一下！”
电话那头沉默了一瞬，“小姐还有什么吩咐？”
姜愿张了张嘴，喉咙却像是被什么堵住了。
她想说些什么，却发现自己对父亲记忆的空白，让她即便是想亲近，可也不知道怎么开口。
最终，千言万语只化为一句干巴巴的试探。
“爸爸他……最近好吗？”
严叔很快回她：“老爷身体很好，小姐费心了。”
“那就好。”
姜愿低声说完，再也找不到任何话语，默默地挂断了电话。
严叔放下手机，转身看向不远处落地窗前的男人。
姜伦昌穿着一身中式盘扣褂衫，手里正摩挲着一个相框。
相框里，是一个笑靥如花的温婉女人，眉眼弯弯，像盛着一汪春水。
姜伦昌的眼眶早已泛红，指腹眷恋地划过照片上女人的脸颊，“芸儿，我们的心心今年二十五岁了，你再等等我，我把一切都安排好，就去陪你。”
电话挂断，姜愿握着手机，久久没有动弹。
“呼——”她长舒了一口气。
为宋闻礼流的眼泪，到此为止了。
姜愿拿起吹风机，将湿漉漉的长发吹干。
然后，她从化妆包里找出遮瑕膏，仔细地盖住了眼下的红肿和憔悴。
做完这一切，她重新拿起手机，面无表情地
…。。