件必备的衣物和那台陪伴她多年的笔记本电脑。
她穿过客厅，在刘桂兰不可置信的目光和南建国绝望而愤怒的注视下，径直走向门。
手握住冰冷的门把手时，她停顿了一秒。
只有一秒。
然后，她用力拧开了门锁，头也不回地踏入了门外沉沉的夜色之中。
“舟舟——！”刘桂兰凄厉的哭喊声被隔绝在厚重的门板之后。
“我没做错，我会闯出模样的。”
*
第二天傍晚，南舟再一次站在了四九城的土地上。初春的北京，风依旧料峭，吹在脸上干巴巴的冷。车站广场上人流如织，喧嚣鼎沸，每个人都行色匆匆，没有人会多看她这个失魂落魄的异乡人一眼。
她入住了一家经济型酒店。房间狭小逼仄，隔着墙壁，能听到隔壁房间的电视声和走廊里的脚步声。
南舟把行李箱放在墙角，瘫坐在床上。房间里只有她一个人，安静得可怕，父亲那句“我就当没生过你这个女儿”开始在脑海里疯狂回荡，伴随着母亲心碎的哭声。
她蜷缩起来，把脸埋进膝盖，肩膀无声地耸动。这一次，她放任自己哭了个痛快。为父母的决绝，为自己的不孝，也为前路的茫然。
不知过了多久，她终于抬起头，眼神却渐渐清明。
她走到房间那扇小小的窗前，看着窗外帝都璀璨连绵的灯火，像一条流淌的星河。这片星光，三年前她曾以为自己永远告别了，如今，却又如此真实地展现在眼前。它冷漠，却也公平，不问你的来历，不问你的伤痛，只问你的能力和决心。
她深吸一口气，打开笔记本电脑，连接上并不算快的酒店Wi-Fi。
首先，她需要更新她的简历。三年空白期，这是一个致命的硬伤。她必须好好构思，如何将这三年的小城经历，包装成一种“深入理解中国基层生活与家庭需求”的独特优势。
她新建了一个文档，标题赫然——《个人简历：南舟》。
指尖在键盘上停留片刻，然后坚定地敲下了第一个字。
她知道，从这一刻，身后已无退路，唯有向前。