和甜点的黄油气味。木制桌椅被岁月磨得温润，墙上挂着老照片和泛黄的海报。程征为两人点了热美式和一份简单的三明治。
“不舒服怎么不说？”程征看着她摘下口罩后有些发红的鼻尖，直接问道。
南舟捧着温热的咖啡杯，汲取着那点暖意，瓮声瓮气地回答：“您日理万机，连轴转了这么多天都没说一声累。”
言下之意，自己自然也没脸喊苦。
程征闻言，难得地笑了一下，那笑容里有些许无奈，也有一丝极淡的缓和。“今天下午，我们放慢节奏。就在这里，喝咖啡，看看街景，聊聊天。”
南舟有些意外，抬起有些沉重的眼皮：“程总……是有什么特别的深意吗？”她不太相信这只是一次简单的休息。
程征没有立刻回答，他环顾着咖啡馆里零星散坐、或读书或低声交谈的人们，目光变得有些悠远。
“坐在这里喝咖啡，让我想起一件事。”他缓缓开口，声音在咖啡馆舒缓的背景音乐里显得格外清晰，“爱因斯坦在1933年离开德国后，受聘于新成立的普林斯顿高等研究院。那里给了他难以想象的自由——没有教学任务，没有必出的成果要求。据说，他每天和逻辑学家哥德尔一起散步回家，面对这种完全的自由，最初反而有些茫然。他感受到了普林斯顿宁静的学术氛围，曾问学院的人：‘那么，我能做什么呢？’”
他顿了顿，看向南舟。南舟被这个故事吸引，暂时忘记了身体的不适，专注地听着。
“学院的创始董事亚伯拉罕·弗莱克斯纳，给出的指示，大概可以归结为一句话：‘自由交谈，喝喝咖啡。’”程征的嘴角弯起一个细微的弧度，“听起来像句不负责任的玩笑，对吗？”
南舟心中仿佛有根弦被轻轻拨动。她思索着，脑中飞速将这个故事与这些天看到的、听到的、以及他们正在筹谋的事情联系起来。片刻后，她眼睛微微睁大，带着醍醐灌顶般的明悟，轻声接道：
“但……这或许才是最高明的管理——不是规定产出，而是塑造环境。移除所有功利性的压力和琐碎的干扰，给予顶尖头脑最宝贵的信任与自由，激发他们的内驱力。‘喝咖啡’代表的是一种非正式的、放松的交流空间和状态，‘自由交谈’则孕育着思想最意外的碰撞和跨界的灵感。”
程征看着南舟因感冒而氤氲着水汽、却在此刻焕发出惊人洞察力的眼睛，脸上的欣赏再无掩饰。他点了点头，接着她的话，语气深沉而有力：
“没错。‘咖
…。。