“我明天把地址发你，你要是真不想吃饭，也去那儿看看环境。朋友开的馆子，菜不油，你应该能吃。”
“秦湛予。”
“嗯？”
“你这性格挺烦的。”
那头传来笑意，毫不在意：“没办法，怕你没人烦。”
她被他说得一时无话，索性不理他。
两人就这么耗着，隔着一段通话的静默，只听得见风声和他偶尔低低的呼吸。
“早点睡。”他又说，“北京这会儿晚上降温快，记得关窗。”
“知道了。”
“我挂了？”
“嗯。”
可两人都没动。
最终还是她先开口：“挂吧。”
“好。”他笑了一下，“那晚安。”
“晚安。”
她按下挂断键，屏幕暗下去。
屋子重新陷入寂静，只剩窗外的风轻轻拂动窗帘的声响。
顾朝暄靠在床头，指尖还残留着手机的温度。过了好一会儿，她轻轻叹了口气。
她知道他为什么要说那些话。
秦湛予看似玩笑，其实一直都清楚……她回北京以后，身边早没了从前的朋友。
那些旧同学、旧朋友，或者疏远，或者早已各奔东西。
她能去的地方不多，也没人知道她回来了。
他怕她一个人太安静，怕她又像从前那样，习惯把所有事藏在心里。
怕她孤单。
顾朝暄低头，看着自己手心那一点被手机烫出的温度，半晌，轻轻一笑。
“烦人。”
……
翌日清晨，天色微亮。
顾朝暄醒得很早。
她起床洗漱，换了一身黑色衬衫与长裤，简单利落。
袖口挽起一截，露出纤细的手腕。
初夏的北京已有了热意，但早晨的风仍带着一点凉。
李婶已经在厨房忙碌。
见她出来，赶紧笑着招呼：“早啊，朝朝。要不要喝点粥？我煮了小米南瓜的，还热着呢。”
“谢谢李婶，我自己来就好。”她走过去，舀了一碗，慢慢地喝完。
粥的甜气淡淡，温热顺喉。
放下碗，她看了一眼桌上的手机，屏幕还暗着。
她深吸一口气，开口道：“李婶，我今天不回来吃午饭。”
“要出门啊？”
…。。