不管她愿不愿意承认，
她的身体已经记住了那种感觉。
而她，只能在这场热与冷的交替里，慢慢学会与自己和解。
……
顾朝暄擦干头发，换上T恤与长裙。
推门出去，晨光正好。
李婶正在院角收拾，见她出来，笑着招呼：
“哎呀，洗完啦？早点吃吧，豆汁儿要是凉了，就不香了。”
顾朝暄“嗯”了一声，挽起袖口去盛粥。
瓷勺碰在碗壁上，发出轻轻一声脆响。
李婶在一旁擦手，似是随口，却低声道：
“朝朝啊，昨晚你不是去参加何家的宴会吗？怎么没回来？我还以为你在那边住下了呢。”
她顿了顿，又压低了声音：“陆主任来了。”
顾朝暄的手一顿，瓷勺在半空里轻轻晃了一下。
没说话。
李婶叹了口气，神情里带着一点怜惜，“昨天夜里，他坐在院子里那棵槐树下，什么也没说，就抽烟。茶我给他端了两次，都没喝，烟是一根接一根。天快亮的时候才走。”
“……他没说什么？”
“没。”李婶摇头，顿了顿，又补了一句，“但看那神情，像是出了什么事。脸色很沉，一句话不带。朝朝啊，你待会儿给他打个电话吧。咱们不一定能帮上忙，慰问一下也是好的。”
这两个孩子算是她看长大的，小时候多好的两个人啊，也不知道后来是从哪一刻起，连“熟悉”都成了一种礼貌的假象。
这些年，北京城的天也变了。
老一辈渐渐退下，年轻的一辈各有去处。那两个孩子，一个走上政务系统的正轨，行事一板一眼，像他父辈当年的模样；一个经历风浪之后，学会了沉默和自持，身上的棱角被岁月打磨得干净。
这样的距离，干净得体，却让人心疼。
顾朝暄垂下眼，瓷勺在碗中轻轻搅动。
豆汁儿的香气混着焦圈的热味，在空气里慢慢升腾。
有种说不出的沉。
她忽然有点想笑，又有点想哭。
这一夜，两个男人都没睡。
一个在她梦里，一寸一寸地逼近；
一个在院外的夜风里，把烟抽到了尽头。
她放下勺子，轻声道：“我知道了，李婶。”
语气温和，却带着一点力竭的平静。
李婶看着她
…。。