于真真入住以来，一次也未曾踏入。
此刻，透过原木色的格子窗，能看到厨房内部整洁异常，灶台上似乎摆放着一套红色的厨具，在夕阳余晖中泛着温润的光泽。
于真真鬼使神差地走到厨房门口。她虽不擅庖厨，却一眼认出了那套厨具的来历——德国顶级品牌，以天然石材打磨而成，无化学涂层，一个小小的平底锅便要数千元，深汤锅更是价格不菲。
她懂得这些，是因为她曾拥有过一个“完美”男友。
在那段感情里，她几乎被宠成了生活不能自理。他记得所有纪念日，仪式感十足；他会为她下厨，将她的胃伺候得妥帖周到；甚至连她母亲来小住时，他也会抢着做家务，把房间让出来，自己回办公室打地铺。
认识这些厨具，便是在那段被呵护得无微不至的时光里。那些年，除了必要的应酬，她几乎不在外用餐。她的味蕾早已被那份“家常味道”驯化，外面的食物初尝新鲜，不出几日，便觉索然无味。
回忆如潮水涌来，肚子叫得越发厉害。
于真真扫过那套昂贵的厨具，像是下定了某种决心，转身一路出了客栈，直奔村中的小菜市场。卖菜的小伙子不知去了何处，各色蔬菜仍整齐地摆放在地上。于真真目光逡巡，最后落在了鸡蛋和苦瓜上。
煎鸡蛋总该会吧？那么苦瓜炒鸡蛋，无非就是多切一步。她拿了三个鸡蛋，一根苦瓜，按照旁边挂着的价牌，用手机扫了二维码支付二十元，拿着“战利品”返回客栈厨房。
重新站在灶台前，于真真深吸一口气。不过是煎个鸡蛋，能有多难？
然而，第一个鸡蛋敲下去，力道过猛，蛋液裹着蛋壳，“啪”地一声，大半滑落在地。她手忙脚乱地清理“战场”，重新拿起第二个鸡蛋。这次力道刚好，蛋液顺利落入碗中。两个鸡蛋似乎少了点，但她想着还有清炒苦瓜，一个菜，没有主食，倒也够了。
将搅好的蛋液放在一旁，她翻出菜板和菜刀。看着洗净翠绿的苦瓜，举起刀，却几次不知从何下手。最终，她还是无奈地掏出手机，搜索“苦瓜炒蛋”的教学视频。依葫芦画瓢，将苦瓜切成大小不一的丁块，混入蛋液，加入盐和鸡精。
锅里的油开始冒起青烟，于真真鼓起勇气，将碗中的混合物倒入——
“刺啦！”
热油遇水，瞬间爆开，四下飞溅！手背和脸颊如同被无数细针扎刺，她痛呼一声，慌乱后退，手中的碗“啪嚓”摔在地上，四分五裂。锅里的油星仍在疯狂跳跃
…。。