去。书房里只开着一盏台灯，陆宴坐在书桌后，面前摊着几份文件，指尖夹着一支笔，似乎正在处理公务。看到她，他眼中掠过一丝几不可察的诧异，但很快恢复平静。
“有事？”他放下笔，身体向后靠在椅背上，姿态放松，眼神却带着审视。
沈知意走到书桌前，停下，没有坐下。她穿着简单的棉质睡裙，外面披着一件开衫，长发披散，脸色在昏暗灯光下显得更加苍白脆弱，但眼神却异常平静。
“我想跟你谈谈。”她开口，声音不大，却很清晰。
“谈什么？”陆宴微微挑眉。
“谈乐乐。”沈知意直视着他，“也谈……我。”
陆宴没有说话，只是用眼神示意她继续。
“我知道，你想要给乐乐最好的。最好的医疗，最好的教育，最好的环境，最好的一切。”沈知意的语气很平缓，听不出情绪，“我也希望他能好。但是陆宴，你有没有想过，对于一个四岁的孩子来说，什么才是‘最好’？”
“你想说什么？”陆宴的声音听不出波澜。
“乐乐最近画了很多画。”沈知意从睡裙口袋里，拿出一张折叠起来的画纸——那是乐乐前几天画的《秘密》的复制品（原稿被陆宴收走了，这是她偷偷用手机拍下后打印的）。她将画纸展开，放在陆宴面前的书桌上。
昏暗灯光下，画纸上那个蜷缩在众多眼睛注视下的小小黑影，和角落里那枚几乎被黑暗淹没的、用力涂画的黄色星星，显得格外刺目。
“这是他画的‘秘密’。”沈知意的手指轻轻点在那颗小小的星星上，“他说，这是黑影唯一的朋友，但是光很弱，他碰不到。”
陆宴的目光落在画纸上，沉默着。他当然记得这幅画，也记得林老师的解读。只是当时，他选择将其视为孩子适应期的“正常”情绪波动，甚至觉得这幅画“不合时宜”而将其收走。
“这不是特例。”沈知意继续说，“他画过被关在笼子里的小鸟，画过三个看不清脸的小人，画过被云藏起来的太阳……陆宴，你请了那么多专家，做了那么多评估，他们给你的报告里，有没有告诉你，乐乐最需要的是什么？是更多的‘规则训练’和‘社交启蒙’？还是一个能让他感到安全、放松、可以自由表达情绪、不用担心被‘评估’和‘纠正’的地方？”
她的声音微微有些发颤，不是因为激动，而是因为压抑了太久的情感在努力寻找出口。“他现在很怕犯错，很怕达不到要求，很怕那些无处不在的‘眼睛
…。。