第8章 旧物藏情，槐下秘辛
第二天一早，顾言归带着一个旧纸箱来到书店时，林砚之和陈叔正在整理新到的旧书。纸箱是深褐色的，上面印着“南方桂酒坊”的字样，边角被磨得发毛，却用米白色的棉绳仔细捆了三道——看得出来，这箱子被人反复打开又收好，每一次都带着郑重的心意。
“这里面是苏晚当年留在我租屋的东西，”顾言归蹲下身解开棉绳，指尖碰到绳结时顿了顿，像是在回忆什么，“她走得急，只带了个小背包，这些东西我收了十年，总觉得该让它们回老巷。”
纸箱打开的瞬间，一股淡淡的樟木香气飘了出来——里面铺着一层晒干的樟树叶，整齐叠着几本旧书、一个绣着半朵菊花的针线盒，还有一沓用牛皮筋捆着的信笺，最底下压着个巴掌大的铁皮盒。
他从纸箱里取出那个绣着半朵菊花的针线盒，盒盖是浅蓝的粗布，上面的菊花绣了一半，针还插在布纹里——针是老式的钢针，针鼻处缠着圈红线，是苏晚当年总用的那根。顾言归打开盒盖，里面放着几轴丝线、一把小剪刀，还有个用碎布缝的小布偶，布偶的脸上画着两个圆眼睛，嘴角歪歪的，正是他当年画的样子。“这是苏晚学做针线时缝的，”顾言归捏着布偶的耳朵，声音轻得像自语，“她说要缝个和我长得一样的布偶，放在租屋里陪她，结果缝到一半就走了。”林砚之看着布偶歪歪的嘴角，忽然想起笔记本里的一句话：“言归的笑最丑，却最让人安心”，心里忽然像被什么轻轻撞了一下。
林砚之拿起最上面的一本旧书，是张爱玲的《倾城之恋》，蓝绿色的封皮已经有些褪色，书脊处用透明胶带粘过，却粘得格外整齐。扉页上用钢笔写着“苏晚赠言归”，旁边画了个歪歪扭扭的笑脸，笑脸旁边还画了枚小小的书签图案——正是顾言归刻的“立春”签样式。她轻轻翻开书页，里面夹着十几张彩色的糖纸，每张糖纸都被熨得平平整整，上面用铅笔写着日期和短句：
- “1998年立夏，和言归在书店吃了颗橘子糖，他说糖比我笑起来还甜”
- “1998年小暑，言归送我这本科幻书，说以后要带我去看真正的星空”
- “1998年秋分，今天刻坏了三枚‘秋分’签，言归帮我磨平木刺，手好暖”
“苏晚总喜欢把糖纸夹在书里，”顾言归凑过来看，指尖轻轻碰过一张橘色的糖纸，“她说每颗糖都有不同的味道，就像每个日子都有不同的故事，要留着以后慢慢回忆。”他忽然指着其中一张印着
…。。