老巷的春日愈发浓烈，晨雾像被暖阳晒化的轻纱，渐渐褪去后，整个街巷都浸在温润的天光里。老槐树的新芽已舒展成饱满的嫩绿叶片，枝桠间缀着星星点点的白花，风一吹，细碎的花瓣便悠悠飘落，落在书店的青瓦上、窗台上，也落在周先生刚擦拭干净的木质书架上。书店里弥漫着淡淡的墨香与春茶的清香，混合着窗外飘来的草木气息，让人一踏入便觉心神安宁。
周先生正在整理靠里侧的书架，那是一排存放旧书的区域，书架的角落积着薄薄一层灰尘，显然有些时日未曾打理。他指尖抚过一本本泛黄的书脊，忽然触到一个硬壳纸盒，被几本旧书压在底下，边角已经有些磨损。他好奇地将纸盒抽出，轻轻打开，里面竟是一叠被遗忘多年的旧书笺，约莫二三十张的模样，都是裁得规整的宣纸，有的泛着浅黄，有的已呈深褐色，显然是有些年头的物件。
他小心翼翼地将书笺一张张取出，放在靠窗的书桌上。宣纸上大多用小楷写着零散的诗句，字迹或遒劲或娟秀，想来是不同人留下的。有一张写着“春巷无人扫落花，风穿竹影到窗纱”，墨迹稍淡，却透着清雅；另一张则是“晨起煮茶听鸟语，暮时翻书伴灯花”，字里行间满是闲适。更让人惊喜的是，其中有五六枚信笺上还压着干枯的花瓣，有迎春花的嫩黄、桃花的粉红，还有几片不知名的白色小花，虽已失去了当年的鲜活，却依旧能想见当初被夹进纸笺时的模样，带着时光沉淀的温润与诗意。
周先生正拿着一枚压着迎春花的书笺细细端详，琢磨着这该是前店主留下的物件——他接手书店时，前店主已是年过八旬的老人，说书店里的旧物都不必清理，留着也是念想。那时他忙着打理生意，竟没发现这藏在角落的宝贝。指尖抚过花瓣干枯却依旧有形的纹路，仿佛能触到几十年前老巷的春风，感受到那位不知名的前店主记录春景时的心境。
就在这时，书店的木门被轻轻推开，门上挂着的铜铃发出“叮铃”一声脆响，打破了室内的宁静。一个背着帆布包的年轻女孩走了进来，约莫二十三四岁的年纪，穿着简单的白色衬衫和牛仔裤，帆布包上印着淡淡的水墨花纹，眉眼间带着几分探寻与腼腆。她站在门口犹豫了片刻，目光在书店里逡巡，最后落在了书架最显眼处的《老巷画集》和《老巷重阳登高记》上，眼睛瞬间亮了起来。
“您好，”女孩的声音轻柔，带着一丝不易察觉的雀跃，“我叫苏晚，是大学民俗学专业的研究生，这段时间在做‘城市老巷民俗调研’，听导师说这条老巷保留着很多旧时光的
…。。