仅仅是个人命运的伤口，也成了观察一个时代、一种生存状态的无言注脚。
她继续前行，来到尼泊尔的加德满都谷地，在古老的佛塔和印度教神庙间穿行。在帕斯帕提那神庙（烧尸庙）附近，她遇到一位年迈的苦行僧。老人衣衫褴褛，脸上涂着彩灰，眼神却异常清澈平静。通过简单的英语和手势，他们进行了简短的交流。老人说，他年轻时曾拥有家庭、财富，但一场变故让他失去一切，于是他选择放下，成为苦行僧，追寻内心的答案。当韩丽梅问及他对家人的感受时，老人沉默片刻，用生涩的英语慢慢说道：“他们给予我生命和爱，那是礼物。我给予他们痛苦和别离，那是我的选择，也是他们的功课。没有好坏，只是经历。生命是一条河，有的水流湍急，有的平缓，有的汇入，有的分开，但最终，都流向大海。记住水流的样子，但不必执着于某一处的漩涡。”
“只是经历……不必执着……” 韩丽梅反复咀嚼着这句话。离开加德满都，她飞往东南亚，在柬埔寨吴哥窟那些被巨树根系缠绕的古老寺庙废墟中，她感受到时间的无情与文明的兴衰；在缅甸蒲甘平原，于万千佛塔间等待日出日落，看热气球在晨曦中升起，她体会到瞬间的壮美与永恒的交织；在泰国清迈的素贴山，俯瞰宁静的古城，她参加了一次短期禅修，学习“正念”与“放下”。
旅途中的见闻与静思，像涓涓细流，不断冲刷、拓宽着她对“恩情”思考的河床。她开始意识到，自己过去似乎陷入了一种非此即彼的二元对立思维：生恩与养恩，仿佛是两个必须分出高下、比较轻重的砝码，被放在她内心的天平两端。养育之恩厚重如山，她本能地、也无比正确地将其置于更高位置，甚至有时会不自觉地压抑或否定对生恩的任何复杂感受，仿佛那是对养父的一种“背叛”。
但现在，在行走与观照中，她逐渐领悟到，生恩与养恩，或许从来就不是对立的双方，它们更像是她生命画卷上两种不同质地、不同色彩的线条，共同勾勒出了她独一无二的人生轨迹。 生恩，是那张承载画卷的、或许粗糙甚至带有瑕疵的“纸”和最初的、模糊的“轮廓”。它决定了画卷的“存在”基础，设定了某些无法更改的初始条件（比如她的血缘、出生地、最初被遗弃的命运）。这张“纸”本身或许不那么完美，但没有这张纸，一切无从画起。
而养恩，则是那支充满爱与智慧的“笔”，是赋予画卷色彩、细节、神韵与灵魂的“创作过程”。养父韩根生，以他全部的心血、品格与毫无保留的爱，在这张或许不够理想的
…。。