工部衙门，观星台。
清晨的第一缕阳光刺破薄雾，洒在那架锈迹斑驳的浑天仪上。
鲁大山已经在这里守了三天三夜。
他没有睡觉，也没有离开。身边散落着各种工具——从铁锤、凿子到细如毫发的铜丝，从粗糙的锉刀到精密的游标卡尺。
“咚、咚、咚……”
清脆的敲击声在晨光中格外响亮。
鲁大山手持小锤，一寸一寸地敲击着浑天仪的铜身。每敲一下，就侧耳倾听，然后在旁边的地上画一个记号。
“这里，空了。”
“这里，裂了。”
“这里……卡死了。”
他嘴里念念有词，粗糙的大手却异常稳定。
远处，几个工部小吏躲在廊下偷看，窃窃私语。
“都三天了，那铁匠还在敲……他不会真以为能修好吧？”
“痴人说梦。连赵大人都说了，那玩意儿只能熔了重铸。”
“就等着看他出丑呢。一个月后卷铺盖滚蛋，还能给咱们添笑料。”
然而此刻的鲁大山，已经完全沉浸在自己的世界里。
他绕着浑天仪转了整整一百零八圈，脑海中已经构建出了一幅完整的“病历”。
“好了。”
鲁大山站定，深吸一口气，眼神变得凌厉起来。
“开始动手。”
他不是在修，而是在……拆。
“咔、咔、咔——”
铁锤精准地砸在连接轴上，力道恰到好处。既不会伤到铜身，又能震松锈蚀的螺栓。
凿子像手术刀一样，游走在缝隙间，剥离着腐蚀层。
铜丝缠绕、穿插，临时固定住松动的部件。
短短一个时辰，那架“废铁”竟然被他拆成了整整三百七十二个零件！
大大小小的齿轮、支架、连接轴、铜管……整齐地码放在地上，像一场金属的盛宴。
“嘶——”
躲在廊下的小吏们倒吸一口凉气。
“他……他真敢拆啊！”
“完了完了，这下是彻底修不好了！赵大人要是知道，非扒了他的皮不可！”
“快去报告！”
然而鲁大山根本不管身后的骚动。
他蹲在零件堆前，粗糙的手指轻轻抚摸着每一个部件，就像在抚摸自己孩子的脸。
“锈蚀、断裂、磨损、变形……”
…。。