玻璃前，把掌心贴上去。掌纹里嵌着一枚微型芯片，正发出幽绿的光——那是丈夫在失踪前夜，趁她熟睡时植入的“维生素0”终端。它此刻正在同步上传她的脑电，供全球观看。
“我给你们另一个版本的故事。”
她闭上眼，画面切入记忆。
——2012 年的冬夜，姐姐 Ω-07 被拖进冷冻舱前，把一张折成方块的糖纸塞进她手心。糖纸里包着一粒白色药片，刻着极小的“Ω”。姐姐说：“如果哪天你看见我再一次出生，别相信我，那不是我。”
——2022 年的清晨，她在阁楼发现那部旧手机，开机后只有一段 4 秒的录音：背景是猫叫，前景是领带被拉紧的咯吱声，随后“咔”一声脆响，像颈椎断裂。
——2023 年的直播，她喝下维生素X，镜头里出现 0.1 秒的雪花。雪花过后，弹幕齐刷刷刷同一句话：“欢迎回家，林晚。”
记忆片段播放完毕，全球收视率突破 82%，创下人类史上最高同步观看记录。
“看见了吗？”她睁开眼，“你们以为删除记忆就能删除罪恶，可罪恶只是换了个名字，重新投胎。今天你们删掉‘维生素’，明天它就会叫‘矿物质’，后天叫‘膳食纤维’。你们删得完吗？”
倒计时 23:43:27。
观察员抬手，示意时间到。两名特勤上前，一左一右夹住她。
就在此时， CRT 监视器的雪花屏忽然跳出彩色条纹，一行字自下而上滚动：
“支持率 73%↑”
那是全民实时投票的镜像端口，本该在地面一层的大厅才看得到。
林晚愣了半秒，随即笑出声——笑声在冷色灯光下像碎玻璃。
“原来你们也怕。”她扭头对观察员说，“怕数字太难看，提前搬下来给自己壮胆？”
观察员脸色不变，只抬手轻轻一挥。特勤把真空注射器贴上她颈动脉，冰凉的金属刺得她微微一颤。
“按照规定，陈述结束即执行临时记忆清除，以防你利用直播进行再次煽动。”
针尖刺破皮肤的前一刻，林晚用极低的声音说：
“你们忘了，‘晚风’不仅能删记忆，还能写记忆。”
话音落地，整栋大楼的灯同时熄灭。
0.1 秒的真空。
黑暗中，银白色按钮自发亮起，像一颗跳动的心脏。屏幕上的倒计时停在 23:42:00，不再跳
…。。