【136日常惊悚重启】
林晚把婴儿绑在胸前，像绑着一颗定时炸弹。
炸弹睡得很沉，睫毛上沾着碎冰，呼出的白气在她领口结出一圈细小的霜。
北极圈的极夜已经过去四十二天，太阳今天不会升起，明天也不会。
她踩着雪橇滑出冰屋，雪粒被风卷成刀刃，割得护目镜噼啪作响。
远处，废弃的苏联考察站像一排被掏空的鲸骨，天线折断，冰凌垂成獠牙。
那里藏着她最后的直播设备——一台用体温供电的微型发射器。
她必须上线，必须说话。
全球失忆后的第四个月，网络仍在，却像一座被抽走所有住户的摩天楼，只剩回声。
她不知道还有谁在另一端，也许只剩算法。
可只要频道亮着，她就不是唯一的怪胎。
冰屋三十米外，一根冻硬的领带插在雪地里，领带背面缝着芯片。
那是“日常惊悚重启”的信号旗。
她每天路过，都把领带拔出来，重新插回去，让雪洞里的感应器记录一次位移。
芯片会把这条“人为日常”上传到空荡荡的服务器，像给死人递信。
今天，她多停了三秒。
三秒里，她听见冰层下传来猫叫——不是猫，是姐姐。
姐姐在卷五被数据化，肉身蒸发，却留下一截心跳频率。
林晚把它藏进婴儿的襁褓，让心跳与胎动同步。
此刻，频率忽然加速，像有人在下边敲莫尔斯电码：
“回——家——”
她蹲下去，用冰镐凿开雪壳，露出一块黑色金属板。
板上刻着一行凸字：
“第136次日常，请确认是否继续惊悚。”
她伸手去摸，指尖被零下五十度粘掉一层皮，血珠瞬间凝成红豆。
红豆滚进金属板的凹槽，触发机关。
咔哒。
冰层裂开一条缝，缝里升起一只旧式微波炉大小的铁盒。
盒盖自动弹开，里面是一杯冒着热气的牛奶。
牛奶表面浮着一粒白色药片，印着“X+1”。
新的维生素，新的迭代。
她闻到了甲醛与草莓混合的甜味，胃部一阵绞痛。
婴儿突然睁眼，瞳孔缩成针尖，发出第一声啼哭。
哭声像警报，震得冰棱簌簌掉落。
…。。