生素碎裂的瞬间。她想说"门"，那是她此刻穿越的界限，是循环的终点也是起点。她想说"光"，那是极昼极夜里唯一的真实，是姐姐数据化后的形态，是养父冰晶内部流动的本质。
但最后，她说出的却是：
"维。"
只有一个字。维生素的维，维护的维，维度的维。
光芒突然收缩，像被吸入黑洞的恒星。林晚感到自己从无限长的丝线上被弹回，重新凝聚成肉体。她跪倒在门的另一侧，海水消失了，冰层消失了，极光也消失了。
她站在一片白色的沙漠里。天空是淡金色的，没有太阳，但光线充足。远处有城市的轮廓，建筑风格她从未见过，像是晶体与植物的融合体，在微风中轻轻摇曳。
怀中的婴儿正在啼哭。他的手心有一个金色的印记，形状像一粒碎裂的维生素，又像一扇微型的门。
林晚站起身，白色沙漠在她脚下发出细微的声响，像踩在干燥的雪上。她看向身后——那扇门还在，但已经变得透明，像一层薄纱，能隐约看到另一边的深海和冰层。
她知道，自己可以随时回去。回到那个有极光和冰原的世界，回到那个需要守门人的世界。但现在，她更想向前走。
沙漠的尽头，城市的方向，有一个人影正在靠近。林晚眯起眼睛，试图看清对方的模样。随着距离缩短，她感到心跳加速——那个人影的步态，她太熟悉了。
是姐姐。不是数据化的Ω-07，不是冷冻舱里的实验体，而是一个活生生的、有血有肉的姐姐，穿着白色沙漠里常见的宽松长袍，脸上带着林晚记忆中最温暖的微笑。
"你来了。"姐姐说，声音真实得让林晚想哭，"我们等了很久。"
"我们？"
姐姐侧身，指向身后的城市。林晚看到更多身影从建筑之间走出，有养父——年轻版本的、没有被冰晶冻结的养父；有那个年轻的研究员，但他现在穿着某种制服，胸前的徽章是一扇敞开的门；还有无数她不认识的面孔，但他们的眼睛都闪烁着同样的光芒——那是记得一切的人才会有的光芒。
"这是门后的世界。"姐姐说，"所有选择记住的人，最终都会来到这里。我们建立了新的文明，没有维生素，没有直播，没有'晚风'。我们只有记忆，和记忆创造的一切。"
林晚低头看向怀中的婴儿。他已经停止了啼哭，正用那双还没有聚焦的眼睛看着天空。淡金色的天幕上，有什么东西正在形成——不是云，不是鸟，而
…。。