去的兵车多了，”一个曾在驿栈帮工的老汉啜着林宸分给他的热水，浑浊的眼睛望着远方，“旗号杂，有的看着凶，不像是去洛阳保驾，倒像是……抢食的野狗闻着肉味了。”
林宸默默记下。并州军阀，丁原？吕布？他们的动向，将直接决定这片土地是很快沦为修罗场，还是能有一丝短暂的喘息。他需要眼睛，需要耳朵，需要在这些被历史巨轮轻易碾碎的“尘埃”中，找到某种支点。
* * *
夜凉如水。林宸栖身的破旧土屋里，只有一盏如豆的油灯。窗外，并州的风格外凛冽，卷着沙砾，扑打着窗纸，仿佛无数细小的鬼魂在呜咽。他面前摊开着更多草纸，上面是歪斜的线条：简易的滤水装置、防治冻疮的草药辨识图、甚至还有根据记忆画的，并州及司隶地区的大致山川形势。
他知道自己做的这些，在即将到来的滔天巨浪前，可能幼稚得可笑。董卓的暴政，诸侯的混战，那是一个将人命彻底化为数字的时代。几件改良农具，几句卫生常识，能改变什么？
但他必须做点什么。
不仅仅是为了生存——尽管生存已是迫在眉睫的难题。更深处，是一种更尖锐的痛楚。他知晓这一切，却曾只能作为看客，在纸页间目睹万千生灵涂炭。如今他身在其中，每一口寒冷的空气，每一张绝望的面孔，都在拷问着他：你来了，然后呢？
油灯的火苗猛地一跳，墙上他的影子随之剧烈晃动，巨大而扭曲。远处隐约传来马蹄声，急促而杂乱，由远及近，又迅速消失在通往南方的官道方向。那是信使？还是某股迫不及待提前动身的兵马？
洛阳的惊变，已化作席卷天下的冲击波。这并州的寒夜，再也无法平静了。
林宸吹熄了灯，让自己彻底浸入黑暗。黑暗中，他的感官变得异常清晰。流民聚居处压抑的咳嗽，风中越来越频繁的马蹄与金属摩擦声，还有他自己胸膛里，那颗因为知晓未来而沉重、却又因为开始行动而加速跳动的心。
种子已经撒下，无论土壤多么贫瘠，时代多么严酷。他必须赶在严冬——那个比自然冬季更残酷的人间寒冬——彻底降临之前，让它们尽可能多地扎根。
哪怕，只能遮住一小片风雪。