光落在陈瑶身上。那目光里没有责备，却有一种让陈瑶心碎的了然和……淡淡的悲哀。
“你看到她了。你觉得她不开心。你心里不舒服，觉得不公平，觉得……替我不值，或者，别的什么。”他扯了扯嘴角，那是一个毫无笑意的弧度，“瑶瑶，这些感觉，我早就有过。在无数个睡不着觉的夜里，在喝醉的时候，在看着纹身镜子里自己的时候……我早就反复咀嚼过无数遍，直到它变得麻木，变得……不再能引起我太大的波澜。”
他走近两步，停在餐桌的另一头，隔着几步的距离看着她。
“我不告诉你，不是不信任你，是觉得没必要。”他的声音很轻，却字字清晰，“她过得好与不好，开心或不开心，都跟我没关系了。从2016年9月那天起，就没关系了。她对我来说，就是一个……陌生人。一个我知道名字和长相的陌生人。”
他顿了顿，眼神复杂地看着陈瑶泪流满面的脸。
“你隐瞒，你痛苦，你胡思乱想……这些，其实比‘看到她’这件事本身，更让我……”他似乎找不到合适的词，最终只吐出两个字，“……难受。”
陈瑶呆住了。她预想过他的各种反应，唯独没有料到这一种。他没有因为她隐瞒而愤怒，没有因为提及小慧而痛苦失态，他只是在陈述一个事实：那个过去，对他而言，真的已经“过去”了，变成了某种坚硬而麻木的结痂。而她的隐瞒和因此产生的内心煎熬，反而成了一种不必要的、甚至有些可笑的负担，一种对他努力建立新生活的……不信任的印证。
“我……”陈瑶哑口无言，巨大的愧疚和释然交织在一起，让她不知所措。
“你不用道歉。”展旭打断她，语气恢复了些许温度，却依然带着距离感，“你只是……太紧张了。紧张我，紧张我们的关系。”他垂下眼帘，看着自己的手，“也许是我做得还不够，没能让你足够安心。”
这句话，比任何指责都更让陈瑶心痛。她猛地站起身，绕过餐桌，想靠近他：“不是的，展旭，是我不好，我……”
展旭却在她靠近时，几不可察地向后退了半步，拉开了一点距离。这个细微的动作，像一把冰冷的匕首，刺穿了陈瑶的心。
他看着她瞬间僵住的脸和眼中更盛的泪水，眼底闪过一丝痛楚，但声音依旧克制：“给我一点时间，瑶瑶。也给你自己一点时间。我们都……需要消化一下。”
他说完，没有再停留，转身走向卧室，关上了门。没有摔门，只是轻轻地、坚定地关上
…。。