突然收到父母死讯的那年，安北十四岁。
正在学校上课的他突然被老师喊到教室外，被告知了父母出车祸的事。
后面的一切都是那么的不真实。
他被老师带到校门口，被交给自称是父亲同事的男人。对方将他送到医院，他在那里见到了浑身是血的父母，然后签下各种知情书，亲眼看着父母被送去火化。
明明早上出门前，父亲还笑着拍他的肩膀，感慨他又长高了，母亲还为他整理了制服，叮嘱他要好好学习。不过一天的时间，两人就变成了他手里的骨灰盒。
骨灰盒那么轻那么轻，轻到让他觉得自己正在做一个荒诞的梦。
他抱着骨灰盒浑浑噩噩地回到家中，发现家里的电话响个不停，接起后才想起来妹妹还在幼儿园。
电话是幼儿园老师打来的，幼儿园已经放学半小时了。
他赶紧跑去幼儿园接妹妹。
幼儿园里的孩子都已经离开，只有妹妹孤零零地坐在门口的台阶上，边上是帮忙看顾的门卫。
见他到来，妹妹第一时间开心地奔向他。
他看着向自己跑来的妹妹，眼眶瞬间变得又酸又涨。
被告知父母出车祸时他没哭，看见父母的遗体时他没哭，独自带着骨灰回家时他没哭。可这一刻，他难过到哽咽。
他无比清晰地意识到了一件事。
——他只有妹妹了，妹妹也只有他了。
小小的岁岁本来见到他很开心的，见他突然红了眼眶，立刻担忧地询问他怎么了。
“哥哥没事。”他将人抱起，极力控制着自己失控的情绪，随后如同往常一样带妹妹回家，安排妹妹吃饭、洗漱、睡觉。
他没告诉妹妹爸爸妈妈出事的事，骗妹妹爸爸妈妈在加班，这是时常发生的事，妹妹因此并没有哭闹。
可他骗得了一时骗不了一世。
随着时间一天天过去，岁岁开始想念爸爸妈妈，开始为此哭闹，一直哭一直哭。
他只能抱着妹妹哄，轻轻拍妹妹的后背，一遍又一遍的告诉对方爸爸妈妈很快就会回来。
直到妹妹逐渐将爸爸妈妈遗忘，直到妹妹习惯家里只有他。
这期间不停有人来找他谈话，说是研究所的人，问了他很多不合常理的问题。他察觉到了不对劲，但不敢表现出任何异常。
妹妹还需要他照顾，他还太弱小。
再后来来了个自称是父母朋友的叔叔
…。。