多高，顶端插着碎玻璃。岁月的痕迹很明显：雨水冲刷出的黑色水渍，墙根处斑驳的青苔，还有那些刻字——新的覆盖旧的，层层叠叠，像一本被无数人涂鸦过的青春纪念册。
他的脚步停在了一处。
这里。就是这里。
砖面上，“展旭❤慧慧”的字样还依稀可辨，但“forever”的最后一个字母“r”几乎被磨平了。旁边有新刻的字：“2023级张倩到此一游”，还有一个大大的笑脸符号。
展旭伸出手，指尖触碰到那个残缺的“forever”。
冰冷，粗糙。砖缝里有干枯的苔藓碎屑。
他记得刻字的那天——2014年5月20日。慧慧说想赶时髦过“网络情人节”，于是晚自习后，他们偷偷溜到这里。他掏出钥匙串上的瑞士军刀，她在旁边举着手电筒。
“用力点，不然看不清。”她说。
他用力刻，砖屑簌簌落下。刻到“forever”时，刀尖滑了一下，在虎口上划出一道口子。血渗出来，滴在砖上。
“哎呀！”慧慧抓住他的手，“疼不疼？”
他摇头。
她用纸巾给他包扎，打了个歪歪扭扭的蝴蝶结。然后踮起脚尖，吻了吻那个伤口。
“这样就不疼了。”她说。
现在，展旭看着自己虎口上那道早已淡去的疤痕，又看了看墙上几乎消失的刻痕。
疤痕还在，“forever”却快没了。
他后退几步，抬头看向围墙顶端。
翻墙。
第一次翻墙是为了给她送粥。那天周六，卫校封校。慧慧发烧了，在宿舍躺着，发短信说想喝他煮的粥。
他跑到校门口，门卫不让进。他在围墙外绕了三圈，选了这里——墙外有棵老槐树可以借力。他把保温桶绑在背上，爬上树，跳到墙上，碎玻璃划破了手掌，但他顾不上，直接跳了下去。
落地时扭了脚踝，疼得眼前发黑。但他抱着保温桶，一瘸一拐地找到她的宿舍楼，在楼下喊她的名字。
她推开窗户，看见他，眼睛红了。
“你疯啦？”她跑下来，看见他流血的掌心，又看见他肿起来的脚踝。
“粥还是热的。”他说。
后来，翻墙成了常态。他翻墙进去找她，她翻墙出来见他。围墙上的碎玻璃被他们用布条缠住，形成了一个秘密的通道。有时候她先出来，就在墙下等他，听见他落地声就跑过去
…。。