她穿着红色的连衣裙，裙摆上绣着细小的梅花，他穿着蓝色的中山装，两个人站在单位的办公楼前，笑得一脸青涩。那时候他们没什么钱，婚礼是在单位的食堂办的，菜是食堂师傅做的，酒是两块钱一瓶的散装白酒，可她觉得那是她这辈子最幸福的一天——周建明用攒了半年的工资给她买了一块上海牌手表，戴在她手上时，他的手都在抖。
教案放在书桌的左上角，用一个透明的文件袋装着，上面用红笔密密麻麻地标注着重点难点。这是她昨晚熬夜整理的，下周要给新高一的学生做入学前的英语衔接辅导，内容从音标巩固到语法梳理，条理清晰。作为学校的骨干教师，她连续十年承担这样的任务，每年都有不少家长托关系想把孩子放进她的班里。虽然每天要批改几十份作业，还要准备公开课，但这份工作让她觉得自己有存在的价值。比起在家里对着冰冷的墙壁和永远晚归的丈夫，她更享受在讲台上被学生围绕的感觉，更怀念学生们一声声清脆的“Miss Su”。
刚把教案放进帆布包，手机又响了，来电显示是“惠民超市客服”。她按下接听键，对方温和的声音传了过来：“苏女士您好，打扰您了。我们系统显示，您上周三在我们超市购买的5公斤大米和一桶5升的食用油，还没有完成结账，麻烦您抽空过来处理一下，金额一共是126元。”
“没结账？”苏晚晴愣了一下，眉头不自觉地皱了起来。随即想起上周三下午，她和周建明一起去超市采购，她挑好大米和食用油后，又去生鲜区买了他爱吃的排骨和鲫鱼，让他在收银台等着。等她提着菜回来时，他已经把东西都放进了购物车里，说“账结完了，赶紧回家吧，晚上还有个会”。她当时还夸他细心，现在想来，他当时要么是急着去见什么人忘了结账，要么就是故意没结——毕竟那点钱，对现在的“周总”来说，根本不值一提。
“实在不好意思，是我的疏忽，我下午放学就过去处理。”苏晚晴跟客服反复道歉，挂了电话后，靠在门框上，心里的委屈再也忍不住，眼泪顺着脸颊滑落，滴在胸前的围裙上，洇出一小片深色的痕迹。她不明白，曾经那个把她捧在手心里的男人，怎么会变成现在这个样子。创业初期，他连一块钱都要掰成两半花，买个肉包子都要先让她咬第一口；现在他赚了钱，换了一百多万的奔驰车，买了市中心的大平层，却连家里的米油钱都要算计，忘了那个陪他吃糠咽菜、帮他跑货源、替他管账的女人。她想起那些年，她带着学生的作业去他的小仓库，在堆满货物的角落里改完一摞又一摞试
…。。