星：对。】
【和你的白子，很像。】
【但颜色相反。】
【我们怀疑——】
【那就是‘沉默棋手’的棋子。】
【他在海上，落了一枚黑子。】
【你要去，就得——】
【在他的黑子旁边，落下你的白子。】
【一局真正的——黑白对弈。】
顾言朝看向窗外。
城市的灯光，在远处闪烁，像一盘还没下完的棋。
“长河。”他在心里说，“黑白对弈……”
“听起来，挺刺激的。”
“也挺危险。”长河说，“黑子代表‘沉默’，白子代表‘完成’。”
“沉默会吞掉声音，完成会切断过程。”
“两者对撞——”
“不是你死我活，就是——”
“互相妥协，变成一种‘有边界的吵’。”
“比如——”
“城市白天可以很吵，但晚上要有一点安静。”
“港口可以很热闹，但钟声要有节奏。”
“加班可以有，但要有‘到此为止’。”
顾言朝笑了笑：“这听起来——”
“挺像我想要的世界。”
“那就——”长河说，“准备一下。”
“海上那盘棋——”
“很快就要开局了。”
周三晚上，程野的画，被挂在了客厅的墙上。
画里的港口，在灯光下，仿佛真的在轻轻呼吸。
偶尔，当房间安静下来的时候，顾言朝能听见——
从隔壁，传来一丝极轻的浪声。
像是程野，在梦里，又回到了那个有钟声的港口。
顾言朝躺在床上，看着天花板。
“长河。”他在心里说，“我是不是，也该画一幅画？”
“画什么？”长河问。
“画——”顾言朝想了想，“画一座城。”
“一座——有吵有静，有加班也有下班的城。”
“一座——在第N稿之后，还能有人说‘到此为止’的城。”
“你可以试试。”长河说，“不过——”
“别在你家画。”
“你家那面墙，已经有一幅画了。”
“再画，就太挤了。”
顾言朝笑了笑：“那我就——”
…。。