。
这年，他经历了人生第一场“大场面”。
县城保安团要修碉堡，防“赤 匪”。工程很大，要砌三座碉堡，每座三层，带枪眼，带瞭望台。保安团贴出告示，招匠人。
泽喜去报了名。招工的头儿看他年纪小，不想要。泽喜说：“让我试试。砌不好，不要工钱。”
“行，那就试试。”
试工是在保安团的操场上。给一堆砖，一堆灰，让砌一堵墙，墙要结实，要能挡子弹。
泽喜开始砌。他不砌普通的墙，砌“蝎子倒扒墙”。一层左斜，一层右斜，砖缝匀，灰浆满。砌完了，墙立在那儿，像一堵沉默的山。
头儿让人用枪打。一枪，两枪，三枪。子弹打在墙上，嵌进去，可墙没倒，没裂。
“好！”头儿拍手，“小子，有两下子。这活，给你了！”
三座碉堡，泽喜带着十几个匠人，砌了三个月。完工那天，保安团长亲自来验收。他围着碉堡转了三圈，又让人用机枪扫了一梭子。墙身上留下几十个弹孔，可墙纹丝不动。
“好墙！”团长拍着泽喜的肩，“小子，你叫啥？”
“王泽喜。”
“多大了？”
“十二。”
“十二？”团长愣了，然后大笑，“十二岁能砌这样的墙？人才！留下来，跟我干，当个工兵排长，一个月二十块大洋，怎么样？”
二十块大洋。王家一个月的生活费，也就十块大洋。
泽喜沉默了。他看着团长，看着那些当兵的，看着他们手里的枪。
“谢团长抬爱。”他说，“可我就是个砌墙的，只会砌墙，不会当兵。”
“砌墙也是革命！”团长说，“现在是革命时期，一切为了剿匪。你砌的碉堡，能挡住赤 匪，就是为革命做贡献。”
“我砌墙，”泽喜慢慢说，“是为了让人有地方住。碉堡是挡子弹的，不是住人的。这不是我要砌的墙。”
团长脸色沉下来：“你小子，不识抬举？”
“不是不识抬举。”泽喜说，“是人各有志。我爷爷说，王家的根，是砌墙，不是拿枪。这根，我不能断。”
团长盯着他看了很久，最后挥挥手：“行，你走吧。工钱，一分不少给你。”
泽喜拿了工钱，九十块大洋，沉甸甸的。他背着钱袋，走出保安团驻地时，回头看了一眼那三座碉堡。
灰色的墙，冷冰冰的，像三座坟。
…。。