要是不在，你……你先凑合挡挡。”
易秀英拿着那两样东西，看着那把小巧却锋利的瓦刀，再看看眼前这个高大、沉默、却用最笨拙的方式表达着心意的男人，眼泪终于控制不住，大颗大颗地滚落下来。但她没有哭出声，只是用力地点着头，把布包紧紧攥在手心，贴在心口。
***看着她哭，有些手足无措，最终只是抬起手，犹豫着，轻轻拍了拍她的背，动作僵硬，却带着温度。
红烛静静地燃烧着，流下长长的烛泪。窗外，秋虫在墙根下低鸣。汉水在远处，日夜不息地流淌。
这间被修葺一新的老屋，这对被时代浪潮推到边缘的男女，在这1972年的深秋夜晚，用最朴素的方式，结合在了一起。没有爱情小说的浪漫，只有生存的联盟，和一点点在寒夜里互相取暖的微弱希望。
但，希望，总是从最卑微的泥土里，开始萌芽的。
（第十二章 《成家》 完）
---
【下章预告】
第十三章 持家（1974-1976）
婚后的生活平淡而艰辛。***继续靠着瓦刀手艺养家，易秀英则用她的勤劳和节俭，将这个小家打理得井井有条。在频繁的政治学习和不时袭来的“运动”余波中，他们像两株紧挨着生长的野草，在石缝中努力扎根，孕育新的生命。然而，旧疾的阴影与新时代的躁动，也正在不远处悄然浮现。