军方和情报系统有着若即若离的联系。他更不会知道，那些被他视为“破烂”的黑色金属块和奇异骨片，在后世某些试图从“超古代文明”或“外星接触”角度解读历史的神秘学圈子里，会成为津津乐道的“证据”。而在近一个世纪后，当“貂蝉”项目的尘封记录被揭开时，这些物品的描述，会与其中寻找“非金石异物”的记载，产生令人不寒而栗的呼应。
敦煌的悲剧在于，它像一个在沉睡中不断被不同窃贼光顾的宝库。每个窃贼的喜好和目的或许不同，但结果都是宝库内容的持续流失和破碎。斯坦因、伯希和、橘瑞超……他们各自代表了一种掠夺的模式：一种是帝国殖民与学术冒险的结合；一种是精英化的学术搜掠；另一种，则可能混杂了宗教、学术、国家战略乃至对未知的隐秘渴望。
文明的伤口，在一次又一次的“光顾”中，被撕扯得更加支离破碎。而守护者的无知、贫困与短视，则在无意中成了帮凶。这段历史，与如今吉美博物馆谈判桌上，法方代表那些关于“保管”、“研究”、“人类共同遗产”的辩解，形成了跨越时空的、充满反讽意味的对照。当年那些以“研究”、“保护”之名行掠夺之实的个体与机构，其行为逻辑的某些内核，是否在更文明的外衣下，依然在当代的某些思维中延续？
橘瑞超带着他的收获，心满意足地离开了风沙漫天的敦煌。他或许认为自己是在为“学术”和“佛法”收集资料，或许还有更深的、自己都未必完全清晰的目的。而莫高窟的伤口，又添新痕。那些被带走的、或许隐藏着不同寻常信息的“破烂”，就此消失在东去的路途上，成为文明记忆黑洞中，又一缕难以追寻的黯淡星光。