持会议的是一位克格勃的高级官员，代号“教授”。
“同志们，” “教授”的声音低沉而清晰，“‘星象盘’项目的初步分析报告已经出来了。”他示意助手将一份份标有“绝密”字样的文件分发给与会者。
文件内是大量的照片、素描图、成分分析数据和初步的研究笔记。照片的主角，是一个直径约四十厘米、厚约五厘米的灰白色石质圆盘。圆盘表面布满了精细的、螺旋状排列的凹坑和沟槽，还有一些难以理解的符号刻痕。它是在数年前，苏联地质勘探队在中亚帕米尔高原一处极其偏远的山谷岩层中意外发现的，埋藏深度显示其年代极其古老。
“地质年代测定存在困难，但保守估计，至少在一万年以上。”一位地质学家汇报道，“材质是某种高硅质岩石，但微观结构显示其经历过非自然的高温处理，处理方式未知。最令人不解的是这些凹槽和符号。”
一位天体物理学家接过话头：“我们尝试了多种解读方式。最终发现，如果将这些螺旋凹槽视为某种‘记录轨迹’，其排列规律与特定历史时期（约公元前一万年左右）某些重要恒星和星座的相对位置变化，存在统计学上的显著相关性。而那几个符号，”他指着放大照片，“虽然无法破译，但其构型风格，与全球多个远古文明（如苏美尔、古埃及、印度河谷甚至南美）早期刻画符号中的某些‘天文’或‘神祇’标记，存在模糊的相似性，但又都不完全相同。”
“这意味着什么？”一位将军问道。
“意味着，”天体物理学家推了推眼镜，“如果这不是一个极其复杂的巧合或后人的恶作剧——考虑到发现地点和年代测定，恶作剧可能性极低——那么，它可能是一件史前人类，或者……其他智能生命，制作的某种天文观测记录或导航工具。其知识水平，超出了我们对那个时代人类能力的认知。”
会议室里一片沉默。在那个美苏太空竞赛白热化、双方都热衷于搜寻任何可能带来技术优势或战略威慑的“非传统”线索的年代，这样一件物品的出现，其潜在含义令人浮想联翩，也令人不安。
“美国人知道吗？”另一位将军问。
“教授”摇摇头：“根据我们的情报，他们可能在中东和南美有所收获，但‘星象盘’的存在，目前是我们的绝密。问题是，我们该如何处置它？继续深入研究，可能会揭示惊人的史前历史，甚至……接触到我们无法理解的知识或技术原理。但也可能一无所获，或者引发……不必要的意识形态和科学范式混乱。”
…。。