恤下摆被轻轻掀起。微凉的空气接触到皮肤，让她不自觉瑟缩了一下。
然后是他的手指——温暖，干燥，带着钢琴家特有的、有些粗糙的指尖。他拿着贴片，寻找正确的位置。
触碰到皮肤的瞬间，苏晓星屏住了呼吸。
他的手指很稳，没有任何多余的动作。贴片贴上，按压确保贴合，然后收回手，放下她的衣摆。
“好了。”他说。
整个过程不到十秒，但苏晓星感觉像过了一个世纪。
她转过身，顾言已经退到适当的距离，表情一如既往的平静。如果不是她自己心跳如鼓，几乎要以为刚才那亲密的接触只是个错觉。
“现在你可以连接设备了。”顾言说，“我先出去，给你空间。”
“不用！”苏晓星连忙说，“您就在这里……没关系。”
她不知道自己为什么要挽留。也许是因为害怕独自面对这种奇怪的实验，也许是因为……不想让他离开。
顾言点点头，走到窗边，背对着她：“需要多久？”
“五分钟基础心率，然后……我试试弹点什么。”
她连接好设备，戴上耳机。自己的心跳声立刻涌入耳中——急促，混乱，完全不像顾言那种沉稳的节奏。
她深呼吸，试图让自己平静下来。
但没用。只要意识到顾言就在房间里，站在窗边的背影在月光下清晰可见，她的心跳就没办法慢下来。
五分钟的基础心率录音，成了一场艰苦的斗争。她闭上眼睛，数数，想象平静的场景——都没用。
最后，她放弃了。就让数据记录下她此刻的真实状态吧：在一个喜欢的人面前，紧张，慌乱，心跳失序。
五分钟后，她摘下耳机。
“我要……弹琴了。”她小声说。
“嗯。”顾言没有回头。
苏晓星在钢琴凳上坐下。琴键在灯光下泛着温润的光泽。她不会弹复杂的曲子，只会一些简单的和弦和旋律。
她伸出手，按下第一个音。
C大三和弦。饱满，温暖。
同时，耳机里的心跳声出现了一个明显的波动——像是被琴声惊扰了。
她继续，弹了一串简单的分解和弦。旋律是她自己写的一小段，轻快，跳跃。
神奇的事情发生了：当她专注于音乐时，心跳开始逐渐与琴声同步。不是节奏上的严格对应，而是一种更微妙的共鸣——情绪通过指尖流
…。。