嗯。”顾言闭上眼睛，“深呼吸。跟着我的节奏。”
苏晓星学着他的样子闭上眼睛。
“吸气——”顾言的声音很轻，“慢一点，深一点。”
她照做。
“呼气——更慢。”
两人的呼吸逐渐同步。耳机里，两条心跳声开始靠近——不是完全一致，但波峰波谷出现的时间越来越接近。
苏晓星不知道这是不是心理作用，但在那个时刻，她确实感觉到一种奇妙的连接。
不是通过语言，不是通过眼神，而是通过呼吸，通过心跳，通过两个生命最基础的节奏。
几分钟后，她睁开眼睛。
屏幕上，两条波形依然有差异，但已经不像开始时那么泾渭分明。她的心跳慢了下来，变得更平稳；而顾言的，似乎多了一点……活力？
“有趣。”顾言也睁开了眼睛，“我的心率从六十升到了六十二。”
“因为我在影响您？”苏晓星问。
“可能。”顾言看着她的眼睛，“也可能是因为……我在被你影响。”
这句话说得很轻，但在安静的湖畔，清晰得让苏晓星几乎屏住呼吸。
他们在湖边待到夕阳完全西斜。
天空从橘粉色渐变成深蓝，第一颗星星在东方亮起。湖面倒映着天光，美得不真实。
苏晓星录到了完整的转变过程——从午后到黄昏，环境音的变化，以及两人心率的微妙波动。
顾言则录下了一段完整的“湖畔之声”：鸟归巢的鸣叫，晚风吹过芦苇的声响，远处传来校园的钟声，还有……他们偶尔的对话片段。
“该回去了。”顾言看了眼时间，“天快黑了。”
“嗯。”苏晓星开始收拾设备。
贴片取下时，她发现顾言的皮肤上留下了一个浅浅的红印。很浅，很快就会消失，但在那一瞬间，她有种奇怪的感觉——好像自己在他身上留下了什么痕迹。
“给我吧。”顾言伸出手。
苏晓星把用过的贴片递给他。按惯例，这些是要妥善处理的。
但顾言没有立刻扔掉。他拿着那片小小的、还带着体温的贴片，看着上面隐约的反光，沉默了几秒。
然后他从包里拿出一个小密封袋，把贴片放进去，封好口。
苏晓星愣住了：“您……留着？”
“研究数据的一部分。”顾言说，语气自然得像在陈述事实，“你的处理方式是什么？
…。。