可能在听今晚的录音，也可能……在想着她。
就像她现在想着他一样。
手机又震动了一下。是一条新的消息，来自一个陌生号码：
“苏晓星同学你好，我是沈逸，顾言的室友。冒昧打扰，就是想告诉你——我认识顾言四年，从没见他这样过。你是特别的。加油。”
苏晓星盯着这条消息，感觉眼眶又开始发热。
她回复：“谢谢。我会的。”
放下手机，她看向窗外深蓝的夜空。
星星很亮，像无数个散落在天幕上的音符，等待着被串联成旋律。
而她和他，正在做的就是这件事——把那些散落的、无声的瞬间，那些心跳，那些呼吸，那些藏在时光里的关注与等待，变成一首完整的、可以共享的作品。
在这个过程中，他们也在创作着属于彼此的故事。
一个从三年前开始，到现在才真正相遇的故事。
一个关于心跳，关于音乐，关于两束光逐渐靠近的故事。
窗外的风很温柔。苏晓星在夜色中微笑。
她知道，第二乐章，已经奏响了。