现在和未来的一部分，是我所有计划里默认存在的那个‘我们’。”
苏晓星已经泪流满面。她用力点头，说不出话。
“所以不要怕。”顾言继续说，“我们不是在等待中消耗感情，而是在各自的路上积累重逢的资本。等我回来的时候，你是更优秀的创作者，我是更成熟的研究者，我们的作品也完成了——那个时候站在对方面前的，是更好的自己，和更确定的感情。”
这些话他想了很久，但一直没找到合适的机会说。今天的雪，今天的公园，今天的她，让一切都刚刚好。
苏晓星擦掉眼泪，深吸一口气：“你说得对。我不该怕。我们应该相信彼此，相信时间，相信……爱。”
她说“爱”这个字时，声音还有点抖，但眼神坚定。
“嗯。”顾言点头，“相信爱。”
公园里又飘起了雪，细密的雪花在镜头前飞舞。顾言把摄像头转向天空，让她看柏林下雪的样子。
“好美。”苏晓星轻声说，“真希望我也在。”
“以后会的。”顾言承诺，“等我们老了，可以找一个冬天会下雪的城市，一起听雪落下的声音。”
“那说定了。”苏晓星笑了，“拉钩。”
她伸出小指，对着屏幕。顾言也伸出小指，两个手指隔着屏幕“碰”在一起。
幼稚，但甜蜜。
视频结束后，顾言又在公园里坐了一会儿。雪渐渐停了，阳光从云层缝隙里露出来，在雪地上投下斑驳的光影。
他想起苏晓星刚才的话，想起她的不安和坚定，想起他们隔着屏幕的“拉钩”。
九千公里，七小时，两个冬天。
但爱是共振，不受距离限制。
十二月在忙碌中飞逝。
顾言的期末压力很大：两场独奏音乐会，一篇研究论文，还有和乐团合作的排练。苏晓星也进入毕业作品最后冲刺阶段，除了《心跳二重奏》，她还要完成完整的毕业设计报告和展示方案。
他们的视频时间缩短了，但更高效。通常先快速分享当天的进展，然后进入专业讨论，最后留五分钟说“废话”——今天吃了什么，看到了什么有趣的事，或者单纯地说“想你”。
十二月二十号，顾言完成了在柏林的第一场独奏音乐会。曲目包括拉赫玛尼诺夫、肖邦，还有一首他自己的作品——那首写给苏晓星的《雪与想念的对话》的完整版。
演出很成功。谢幕时，他看向观众席第
…。。