苏轼心头疑云顿生。他收起信笺，环顾四周，月门后已空无一人，唯余风声。
他沉吟片刻，决定赴约——无论是谁，既提及司马公，他作为曾受司马光提携的后辈，不能置之不理。
回到揽月阁时，正好半柱香。
黄庭坚笑问：“可吹够凉风了？”
苏轼坐下，神色如常：“神清气爽，正好再饮三杯！”
但他袖中的素笺，却如一块冰，贴着腕骨。
亥时初，宴席将散。
秦观已醉，靠在榻上喃喃吟诗。晁补之与张耒在争论韩愈文章的得失。黄庭坚最是细心，见苏轼又看了一眼窗外，低声问：“子瞻，可有心事？”
苏轼摇头：“无他，只是想起明日要拟的奏章。”
“可是为漕运改制之事？程颐那边怕是又有话说。”
“随他。”苏轼饮尽杯中残酒，语气淡然，眼底却掠过一丝倦意。
便在此时，楼下传来喧哗。众人探头看去，见一队官差匆匆跑过街面，方向是城北。
“像是救火队的，”张耒道，“莫非哪里走水了？”
苏轼心头一跳。城北？司马光旧邸正在城北。
他起身：“今夜尽兴了，不如散了吧？”
众人称是。下楼梯时，苏轼瞥见一楼角落坐着个行商打扮的中年人，正慢条斯理地品茶。那人抬头，与苏轼目光一触即分，唇角似有若无地勾了勾。
是错觉吗？苏轼压下疑虑。
丰乐楼外，夜已深。苏轼与友人作别，坐上自家轿子。轿夫起步时，他掀帘回望——那行商已不见踪影。
同一时刻，司马光旧邸所在的街巷。
更夫王老五敲过亥时二刻的梆子，缩着脖子往前走。秋夜深寒，他想着交班后去喝碗热汤。
路过旧邸后巷时，他听见墙内有轻微的“咔嚓”声，像树枝折断。
王老五停下脚步，凑近斑驳的木门缝隙。月光稀疏，隐约见院内梧桐树下站着两人，一高一矮，似在低语。高的那个背对大门，身形挺拔如文人；矮的那个……瘦小得像少年，戴着一顶奇怪的大笠子。
“此事……不可再拖……”断断续续的话语随风飘来，听不真切。
突然，矮的那人似乎察觉门外有人，猛地转身。王老五慌忙后退，不慎踢到墙边瓦罐，“哐当”一声。
院内顿时寂静。
王老五心跳如鼓，快步离开巷口。走出十几步后，他忍不住回头
…。。