起的第一个音符就睁开了眼。
他是从一段关于母亲哼歌的、正在飞速褪色的梦境碎片中猛地被拽回现实的。
右肩的烙印灼痛发烫，仿佛那不是一段旋律，而是一把正在试图与它共鸣、校准频率的音叉。
他冲到终端前，屏幕上的噪点骤然凝聚成一只巨大的、布满血丝的电子眼，眨了一下，随即消散。
“怎么了？！”陈知微的声音从楼上传来，带着惊醒后的仓促。
她冲下来，看到屏幕上的残影，脸色瞬间白了。
“中心的召集。”许砚的声音低沉，强行压下因梦境流失而泛起的心悸。“一场‘交响’。”
时间紧迫。
接下来的准备，是一场沉默的战前锚定。
他的第一个动作快而决绝。
他取出一支暗沉的针剂，看也未看便扎入左臂静脉。
一股带着铁锈味的冰寒瞬间窜入血管，强行将几近飘散的梦境碎片钉回意识的角落。
代价是太阳穴传来针扎般的锐痛。
然后，一切声响都消失了。
他的全部注意力落回那台暗银色相机上。
他的动作慢了下来。
指尖抚过相机冰冷的机身，如同触摸一件圣物，或是一具即将与自己合葬的棺椁。
他取下标准镜头，换上那枚暗金色的广角镜。
“咔。”
一声轻响，严丝合缝。
在那一刻，他屏住呼吸，仿佛听到了一声来自相机内部的、满足的叹息。
他与它，再次达成一份血腥的契约。
接着，他转向陈知微，伸出手。
她没有说话，将那个叠好的三角护符放入他掌心。
他的指尖冰凉，触碰到她温热的皮肤时，几不可察地颤了一下。
“如果我回来……”他开口，声音沙哑。
“我会摇铃。”她打断他，语气斩钉截铁，目光却死死锁住他的眼睛，仿佛要透过瞳孔，看清他正在流失的记忆还剩下多少。
“摇到你想起来，或者……摇到我摇不动为止。”她飞快地将一个缝入自己头发的护身符塞进他口袋，动作轻得像一个不敢惊动命运的偷渡客。
许砚没有再说话，只是重重握了一下手中的护符，将其塞进贴身内袋。
他灌下浓黑的药茶，拿起母亲的相框，目光汲取着那份被药力暂时锁定的虚影般的温暖，然后轻轻将其扣倒。
…。。