就是现在。
林默猛地伸出手，指尖触碰到那块垂挂的、脏污的破布帘边缘。布料的触感粗糙油腻。他没有犹豫，用尽全力，将布帘向旁边猛地一掀——
布帘荡开，积年的灰尘簌簌落下。
窗外的景象，透过木条间的缝隙，毫无遮挡地撞入他的眼帘。
雨不知何时小了些，成了迷蒙的雨丝。惨淡的月光，竟然从厚重云层的某道裂隙中吝啬地漏下些许，给湿漉漉的村落披上一层朦胧的、死灰色的光晕。
就在这光晕里，在他窗外不远处，那片被雨水泡得泥泞的空地上——
有一个小小的身影。
穿着一条白色的、样式简单的裙子，裙摆湿透，贴在身上。头发梳成两个羊角辫，垂在肩头。背对着窗户。
她正在跳格子。
不是孩子游戏时那种欢快的跳跃，而是一种缓慢的、僵硬的、带着固定节律的“动作”。脚尖点地，向前一步，停顿，又一步，再停顿。身体笔直，手臂垂在两侧，随着“跳跃”的动作，不自然地晃动。每一个落点，都精准地踩在泥泞地面上那些看不见的“格子”里。
哼唱声停了。
只有雨丝飘落的细微声响，和那“啪嗒”、“啪嗒”，脚尖轻轻接触湿泥的、规律到令人窒息的声音。
林默的瞳孔收缩，呼吸停滞。血液仿佛在瞬间冻结。照片上的影像，与窗外的背影，严丝合缝地重叠在一起。碎花裙，羊角辫。
他的目光，死死钉在那个背影上，然后，不受控制地向下移动，看向她的脚下，看向泥泞的地面。
月光虽然黯淡，但足以照亮那片区域，照亮湿泥反射的微光，照亮雨丝落下的痕迹。
可是……
没有影子。
小女孩站立的地方，她“跳跃”的地方，那片被月光朦胧照亮的泥泞空地上，只有她自己小小的、苍白的轮廓。她的脚下，身侧，身后，空无一物。光线仿佛穿透了她，或者，她本身无法承接任何光线，无法留下任何存在的印记。
一股冰冷的麻痒感从脊椎末端炸开，直冲天灵盖。他想后退，想移开视线，想发出声音，哪怕是惊骇的抽气，但身体和喉咙像是被无形的冰封住，僵硬得无法动弹。只有眼睛，违背了他的意志，死死盯着那个背影。
他想喊。张开嘴，肺部挤压空气，声带试图振动，但喉咙里只发出“嗬……嗬……”的、轻微的气流摩擦声，像破旧的风箱。某种沉重的、粘稠的东西堵住了他
…。。