穿着洗得发白的旧衣服，我差点以为闯进了与世隔绝的地方。
四周看了看，好多土瓦房都歪歪扭扭的，墙上裂的缝跟蜘蛛网似的，看着就随时要塌，有些房子甚至还是清朝时候建的。想到今晚要住在这里，我心里默默祈祷，这些老房子可千万别半夜塌了。
“村里现在就剩些老人了。”黑土语气里带着点难过，“年轻人嫌这儿穷，都去城里了，只有过年过节才回来瞅瞅。”他大概四五十岁，眼角的皱纹里，全是对家里人的惦记。
老人们住惯了山里的日子，舍不得走，村里空房子到处都是，想来都是心里守着落叶归根的老想法。
说借宿的事时，侯家说拍纪录片的借口，明显没人信了。村长四十多岁，看着挺精明，见我们带着枪，心里犯嘀咕却不敢拒绝，更何况我们给的住宿费不少。赫爷跟牙子低声说了几句，牙子立马安排人盯着村民，怕他们偷偷去报官。
入乡随俗，我们跟村民客气了几句，这些老实的庄稼人反复叮嘱：过了半夜，千万别出门。黑土之前也说过这话，我心里顿时犯起嘀咕——这村子的后半夜，到底藏着啥猫腻？
正想着，前排一个阿婆引起了我的注意。她六十多岁的样子，头发梳得整整齐齐，居然一根白头发都没有。我琢磨着开口：“阿婆，夜里不让出门，是怕遇上野兽吗？”
阿婆一听这话就不吭声了，浑浊的眼睛里闪过一丝慌乱，好一会儿才勉强笑着说：“小哥你不知道，咱村老早有规矩，半夜过后不能出门。以前有户人家半夜去看猪圈，结果第二天……”
她突然停住不说了，眼里满是害怕。
“结果第二天咋了？”我赶紧追问。
阿婆哆嗦着点头，眼泪在眼眶里打转：“没了……人就这么没了……”
半夜出门的人凭空消失，这村子夜里难道真有啥见不得人的东西？我心里咯噔一下，看着周围黑压压的林子，浑身不自在，难不成石村的后半夜，真能“吃人”？
正瞎琢磨呢，旁边掐了烟的赫爷接过话头，对着弯腰的阿婆说：“大娘，要是不是野兽，那夜里是不是有别的怪事？我们第一次来，啥也不懂，您多说说，免得我们犯了忌讳。”
阿婆本来心直口快，刚要说话，就被一个拄着枣木拐杖的老头拦住了。
老头六十多岁，头发胡子都白了，脸色严肃，看着就是村里说话管用的老人。他慢悠悠地说：“你们城里人不懂，半夜不能出门，是咱村祖上传的规矩。没人见过半夜的村子到
…。。