大学他们考到了不同的城市。
一个在北，一个在南。
林薇打电话来的频率，从每天一次，变成每周三次，再到每周一次。
大二那年秋天，她每次打电话，声音里都带着哭腔。
“他又忘了我们的纪念日。”十月的某个深夜，她在电话那头吸鼻子，“我提醒他了，他说忙，忘了。”
我握着宿舍的电话听筒，看着窗外漆黑的夜色。
“可能……真的忙吧。”
“忙到连发条短信的时间都没有吗？”林薇的声音提高了，“辛然，你说他是不是不喜欢我了？”
我不知道怎么回答。
心里那个阴暗的角落，开始滋生出可耻的期盼。
也许他们会分手。
也许……
这个念头刚冒出来，就被巨大的罪恶感淹没了。
我怎么能这么想？
林薇是我最好的朋友。
“你别多想。”我干巴巴地说，“异地恋都这样。”
林薇在电话那头沉默了很久。
然后她说：“辛然，我觉得我快撑不下去了。”
她的声音很轻，像随时会断的线。
大三寒假前，林薇深夜打来电话。
我接起来，那边没有立刻说话。
只有压抑的、断断续续的哭声。
哭了大概十几分钟，她才开口，声音沙哑得厉害：“他说……性格不合。”
我站在宿舍阳台上。冬天的风很冷，从睡衣领口灌进去。
“他说累了。”林薇又哭起来，“他说这样下去对两个人都不好……辛然，我怎么办啊……”
我握着手机，指尖冻得发麻。
心里那点可耻的期盼，像野草一样疯长。
也许……
也许他们真的结束了。
也许那道我一直仰望的高墙，终于裂开了一条缝。
光要透进来了吗？
但下一秒，林薇的声音带着绝望的哀求，把我死死钉在原地。
“答应我，辛然。”
她的呼吸很重，像溺水的人在挣扎。
“别跟他在一起。”
“千万不要。”
“不然……不然我觉得自己像个天大的笑话。”
她哭得几乎窒息：“我最好的朋友，和我喜欢过的人……我会疯的，辛然，我真的会疯的……”
…。。