“请问，是苏曼同志吗？”
门口站着的，是三个穿着军装的干部，臂弯里并没有戴黑纱，但每个人脸上的表情都凝重得像是刚从殡仪馆出来。
为首的一位，手里捧着一个墨绿色的文件盒，上面的红五星在灰暗的天色下显得有些刺眼，也有些凄凉。
苏曼站在门口，一只手撑着后腰，另一只手下意识地护着高高隆起的肚子。
她身上披着陆战留下的那件旧军大衣，袖口磨损的地方露出了里面的棉絮，但这件衣服很大，大到能把她整个人都裹进去，仿佛那个男人还在身后抱着她。
“我是。”
苏曼的声音很平静，平静得让门口的三个人都愣了一下。
没有歇斯底里的哭喊，没有瘫软在地的崩溃，她甚至还侧了侧身，礼貌地说了句。
“外面风大，进屋说吧。”
这种平静，反倒让那些来送“通知”的干部们心里更不是滋味了。
进了屋，大宝正带着二宝在擦桌子。
两个孩子一看来的是穿军装的叔叔，眼睛瞬间亮了，二宝扔下抹布就冲过来，抱着为首那干部的腿，仰着小脸急切地问。
“叔叔！是不是我爸回来了？他在哪呢？是不是在外面停车？”
干部的喉结艰难地滚动了一下，有些不忍地别过头，大手笨拙地摸了摸二宝的脑袋，却一句话也说不出来。
大宝比二宝敏感，他看着这几个人沉重的脸色，又看了看那个没打开的文件盒，眼里的光亮一点点熄灭，取而代之的是警惕和恐惧。
他走过去，一把将二宝拉回身后，死死抿着嘴唇，盯着那个盒子。
“苏曼同志。”
干部深吸一口气，把文件盒放在桌子上，声音有些沙哑。
“我们是团部留守处的。关于陆战团长……”
“如果是说他牺牲了，那就不用开口了。”
苏曼打断了他，转身给几人倒水，手稳得连水花都没溅出来。
“如果是说他失踪了，那我已经知道了。”
“这……”
干部有些尴尬，看了看同伴，从公文包里掏出一张纸。
“根据前线传回来的确切情报，尖刀连遭遇敌军重炮覆盖式轰炸，阵地被夷为平地。随后又发生了山体滑坡和泥石流……搜救队在下游找到了部分遗物，但……”
“但没找到人，对吗？”
苏曼把水杯重重地放在桌上，
…。。