垂下眼帘，想起午后在御厨房后门撞见的那幕——一个小侍女正偷偷喂魔法生物，那只闪着微光的小精灵吃得摇头晃脑，那样鲜活，那样真实。
“艾莉亚。“国王的声音将她拉回现实，“为使臣展示你新学的竖琴曲。“
她起身行礼，走到大殿中央的银弦竖琴前。指尖抚过琴弦，流淌出练习了无数次的《月光颂》。琴声完美无瑕，就像她的人生。但在某个转调处，她悄悄加入了一个民间听来的变奏——那是上次溜去市集时，一个吟游诗人弹的调子。
那个衣衫褴褛的吟游诗人，用磨损的鲁特琴弹奏时，周围所有的流浪猫都竖起了耳朵。这个变奏让原本庄重的旋律突然有了心跳，像是月光突然学会了呼吸。
就在这个变奏响起的瞬间，宴会厅最阴暗的角落裡，一直闭目养神的国师突然睁开了眼睛。
他的目光如同淬毒的匕首，穿透层层烛光与熏香的迷雾，精准地刺向艾莉亚的指尖。那双深不见底的眼眸里，没有任何欣赏，只有冰冷的审视。艾莉亚甚至能感觉到那道目光在她手上留下的刺痛感——就像被毒蛇的信子轻轻舔过。
她的心脏骤然收紧，指尖差点弹错下一个音符。但她强迫自己保持镇定，左手迅速回归标准指法，右手的节奏也立刻恢复规整。那个灵动的变奏就像从未出现过，旋律重新变得完美而刻板。
国师的嘴角浮现出一丝难以察觉的冷笑。他没有说话，只是用戴着黑曜石戒指的手指轻轻敲击座椅扶手，三下，节奏与《月光颂》的标准节拍完全一致。这个细微的动作像是在提醒：一切都在掌控之中。
艾莉亚感到后背渗出冷汗。她终于明白，在这座宫殿里，就连最细微的反抗都会被发现，最隐秘的自我表达都会被监视。当她演奏完最后一个音符，国师已经重新闭上眼睛，仿佛刚才的一切都只是她的幻觉。
但指尖残留的刺痛感告诉她：牢笼的栏杆，比她想象的要密集得多。
曲毕，满堂喝彩。使臣们称赞着“天籁之音“，但艾莉亚知道，他们称赞的不过是“圣辉公主“这个头衔。
这样的日子日复一日。
每周三的刺绣课上，她要用金线绣出繁复的皇室纹章。有一次，她偷偷在纹章角落绣了只小小的凤凰雀，第二天就被女官拆掉了。“公主殿下，皇室纹章不容亵渎。“
每月十五的祈福仪式上，她要穿着缀满宝石的礼服，在圣殿站立整整一个时辰。熏香的烟雾让她头晕，但她必须保持端庄的微笑。有次仪式中途，她
…。。