而失去，然后……然后开始怨我。”
她的声音破碎不堪：“你妈妈最后给了我一张支票。她说，如果我选择离开，这笔钱够我在国外过得很好。她说……这是她作为母亲，能为我做的最后一点补偿。”
霍砚礼记得自己当时死死抓住她的手腕：“把钱还给她！林薇，我们不要她的钱！我们可以——”
“我们可以什么？”林薇凄然一笑，“私奔吗？和你家里断绝关系吗？砚礼，你是霍砚礼啊。你肩上扛着整个霍家，你怎么可能一走了之？”
那天他们不欢而散。霍砚礼回家和母亲大吵一架，摔门而出。他以为只要自己足够强硬，只要他坚持，总会找到出路。
但一周后，林薇发来一条短信：“砚礼，我们分手吧。我累了。”
他疯了一样打她电话，关机。去她宿舍找，室友说她请假回家了。去她家，她父母客气而疏远地接待了他，说女儿出去散心了，什么时候回来不知道。
又过了三天，他收到一条来自林薇新号码的短信，只有短短一句话：“下午三点，T3航站楼，英国航空BA38。如果你来，我就留下。”
霍砚礼扔下所有事情冲去机场。那天下着大雨，他闯了好几个红灯，赶到国际出发厅时，浑身湿透，狼狈不堪。
他找到英航的值机柜台，在人群里疯狂寻找那个熟悉的身影。没有。他打那个新号码，关机。问柜台工作人员，查询航班信息——BA38，飞往伦敦希思罗，下午三点十分起飞，已经开始登机。
他冲到安检口，被工作人员拦下。没有机票，没有护照，他进不去。
他只能站在隔离线外，隔着巨大的玻璃幕墙，看着里面排队安检的人群。雨哗啦啦地打在穹顶上，声音震耳欲聋。他死死盯着每一个通过安检的人，眼睛酸涩得发疼。
三点零五分。登机应该已经快结束了。
三点零八分。他的心一点点沉下去。
三点十分。BA38准时起飞的通知在广播里响起。
霍砚礼站在人来人往的机场大厅里，浑身湿透，看着窗外那架巨大的飞机缓缓滑向跑道，加速，抬头，冲进铅灰色的云层。
雨幕模糊了视线。
也模糊了那个曾在他生命里绽放出最明亮光彩的姑娘，最后的痕迹。
后来他才知道，林薇根本没有在登机口等他。她乘坐的是更早一班飞往香港的航班，从那里转机去英国。那条短信，或许是她最后的试探，也或许只是……
…。。