霍砚礼不知道。
他只知道，今晚，当她在包厢里从容应对一切时，当他疼得蜷缩在沙发上、她蹲在他面前施针时，当她说“胃病不能喝酒”时……
他心里某个冰封的角落，好像裂开了一道缝隙。
透进了一丝光。
一丝他很久很久没有感受过的，温暖的，真实的光。
司机下车，小声问：“霍总，回去吗？”
霍砚礼回过神来，点了点头。
他坐进车里，最后看了一眼那栋旧宿舍楼。三楼的一个窗户亮着灯，那是她的房间吗？
她在做什么？看资料？写报告？还是……在写给他调理胃病的方子？
霍砚礼靠在椅背上，闭上眼睛。
脑海里又浮现出她的脸。
平静的，清澈的，永远看不出情绪的眼睛。
他突然很想知道，那张平静的面孔下，到底藏着怎样的世界。
想知道她为什么选择做外交官。
想知道她一个人在国外那两年多，经历了什么。
想知道她……到底在想什么。
这些念头，像藤蔓一样，悄悄缠绕上他的心。
等他意识到时，已经挣脱不开了。
车子驶离宿舍区，汇入夜色。
霍砚礼看着窗外飞逝的城市灯火，第一次觉得，这座他生活了三十年的城市，好像有什么地方，不一样了。
而那个不一样的中心，是一个名字。
宋知意。
他法律上的妻子。
一个他以为自己了解、实际上却一无所知的女人。
一个正在以他无法预料的方式，悄然改变他世界的女人。