纸上移到宋知意脸上，“这些方子，都是你母亲教你的？”
“大部分是。”宋知意开始收拾笔墨，“有些是我在临床实践中调整过的。比如葛根桂枝粥的配比，传统方剂葛根用量较大，但对于有胃病史的人可能刺激，所以我减少了葛根量，增加了红枣和粳米来护胃。”
她说得很自然，像在讨论天气。
霍母捏着那张纸，纸张边缘在她指尖微微颤抖：“你母亲……是医生？”
“维和医生。”宋知意洗净笔，挂回笔架，“她在非洲、中东都工作过。我小时候常跟着她在战地医院，她给人治病，我就在旁边帮忙递器械、学认药材。”
她顿了顿，声音很轻：“她说，医术不该有国界，也不该有门户之见。能减轻痛苦的知识，就该传给需要的人。”
书房里安静下来。窗外的风声变得清晰，银杏叶一片片飘落，像时间的碎片。
霍母看着眼前的女人。宋知意今天穿得很简单，米色针织衫，深色长裤，头发扎成低马尾，露出光洁的额头和那双过于平静的眼睛。
没有珠宝，没有华服，没有刻意营造的温婉或讨好。
但就是这样的她，刚才用三根银针缓解了自己二十多年的顽疾；就是这样的她，此刻写下这张字迹清峻的药膳方子，每个字都在说：我懂，我能，我来帮你。
“你……”霍母的声音有些干涩，“为什么要学这些？你不是外交官吗？”
宋知意转过身，目光坦然地迎上她的视线：“伯母，您见过战乱吗？”
霍母愣住了。
“我见过。”宋知意说，语气平静得像在叙述别人的故事，“在那些地方，医院可能被炸毁，医生可能牺牲，药品可能断绝。但伤痛不会因此消失。那时你会发现，最基本的医学知识——比如怎么止血，怎么固定骨折，怎么用针灸缓解疼痛——这些可能救一条命。”
她走到窗边，看着庭院里的银杏树：“我母亲说，她最大的遗憾不是自己吃了多少苦，而是有很多人本可以救活，却因为医疗条件太差而死去。所以她教我，她说：‘知意，多学一点，就多一分救人的可能。’”
阳光透过窗棂，在她侧脸上切割出明暗交织的线条。
霍母站在那里，手中的宣纸突然变得沉重。她想起自己这二十多年来，每次头痛发作时的绝望；想起辗转于各大医院、尝试各种昂贵疗法却收效甚微的疲惫；想起不得不靠大剂量止痛药维持体面时的自我厌恶。
而眼
…。。