没有多余的家具。
简单，整洁，像她这个人。
书桌上，笔记本电脑还亮着，旁边放着一杯水和一个小药瓶。霍砚礼走过去，拿起药瓶看了看——是普通的非处方止疼药。
霍砚礼放下药瓶，“你……不舒服？”
“旧伤，雨天会疼。”宋知意轻描淡写地说，仿佛在说“今天有点冷”一样平常。
“手腕的伤？”
“嗯。”她活动了一下右手手腕，“神经损伤的后遗症，天气变化时会有麻木和刺痛感。吃片止疼药就好。”
霍砚礼看着她。灯光下，她的脸色有些苍白，眼下有淡淡的阴影。但背脊依然挺直，眼神依然清醒。
“你经常这样？”他问。
“习惯了。”宋知意说，“不是什么大问题。”
习惯了。
又是这个词。她好像习惯了太多东西——习惯了一个人生活，习惯了处理伤痛，习惯了把一切都自己扛着。
霍砚礼突然觉得胸口发闷。他走到窗边，看着窗外安静的街道。夜很深了，只有零星几盏路灯还亮着。
“林薇给我打电话了。”他不知为什么，突然说了这句话。
宋知意沉默了片刻，然后说：“哦。”
一个简单的“哦”，没有任何情绪。
“她说想和我谈谈过去。”霍砚礼继续说，像是在自言自语，“说我们之间还有可能。”
“那您怎么想？”宋知意的声音很平静，像是在问“明天天气怎么样”。
霍砚礼转过身，看着她：“你觉得我该怎么做？”
宋知意抬起眼，透过镜片看着他。灯光在她镜片上反射出细碎的光点，让她的眼神看起来有些模糊。
“这是您个人的情感选择，我不应该干涉。”她说得很客观，“不过如果从理性角度分析，您需要问自己几个问题：第一，您对她还有感情吗？第二，如果有，是什么样的感情？第三，这种感情是否足以支撑你们重新开始？第四，重新开始后可能面临什么问题？第五，这些问题是否可解决？”
她说得像在做案例分析，每个问题都逻辑清晰，不带任何个人情绪。
霍砚礼看着她，突然感到一种深深的无力感。
“宋知意，”他问，“如果是你，你会怎么选择？”
“我？”宋知意微微偏头，似乎在认真思考这个问题，“我不会让自己陷入需要做这种选择的情况。”
“为什
…。。