坐着。
烛火在她脸上跳动，映出一片惨淡的光。
良久，她缓缓点头。
“我……明白了。”
薛九针提起药箱。
“夫人好好休息，我明日再来。”
他推门出去。
门外，夜色已深。
天上一弯冷月，照着寂静的庭院。
薛九针站在廊下，回头看了一眼紧闭的房门。
然后，他悄无声息地，消失在夜色里。
而屋内的吴虞，抱着那个油布包，枯坐了一夜。
直到天光微亮。
她将油布包重新藏好，藏在了床板下的暗格里。
然后，她躺回床上，闭上眼。
眼泪，从眼角滑落。
浸湿了枕巾。
她知道，有些东西，一旦揭开，就再也回不去了。
就像她丈夫的死。
就像清晏的死。
就像这看似平静的、底下却暗流汹涌的世道。
但总要有人去揭。
总要有人，去讨一个公道。
哪怕那个人，是她的女儿。
是她在这世上，唯一的念想了。
五年前的军粮调拨卷宗，在兵部档案库第三排第七架，编号“景和五年甲字十七号”。
周望舒站在空荡荡的架子前。
编号还在，标签还在，但本该厚达三寸的卷宗，只剩一个薄薄的封皮。
里面空了。
“什么时候没的？”她声音平静，听不出情绪。
管理档案库的老吏跪在地上，浑身发抖。
“昨、昨天还在的！属下昨日清点，还、还看见……”
“看见什么？”
“看见……看见卷宗是齐的！”老吏磕头如捣蒜，“指挥使明鉴！这库房钥匙只有三把，一把在尚书大人那儿，一把在武库司主事那儿，还有一把……在属下这儿。昨夜库房落锁前，属下还巡了一遍，绝无差错啊！”
周望舒没说话。
她拿起那个空封皮，对着窗外的光看。
封皮内侧，有细微的撕扯痕迹。
不是整本拿走，是被人拆开，抽走了关键几页，又把封皮放回原处。
手法很老道。
“昨夜谁来过？”
“没、没人……”老吏忽然想起什么，“不，不对！卫同知……卫同知傍晚来过一趟，
…。。